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e . O biedny! biedny! biedny! biedny! 
Który Ojczyznę straci . .." 


Słowacki: Nowa Dejanira. Akt II. Sc. 2. 


OSOBY: 


MĄŻ 

czferdziestoletni, rosty mężczyzna, z lekkojsiwiejącemi skroniami 
i rasową polską twarzą wiejskiego szlachcica. W energicznych 
rysach, szerokich, swobodnych ruchach i nieco rubasznem 
wzięciu się, znać człowieka przywykłego do rozkazywania i do 
czynnego życia gospodarskiego. W dziwnem przeciwieństwie 
z temi cechami jest dobrotliwy i miękki wyraz głębokich oczu, 
które czasem patrzą na świat jak oczy dziecka — i delikatny 
wyraz warg, na których, pod zawiesistym wąsem, maluje się 
łagodny smutek, nieme cierpienia i rezygnacya. Ubrany w rodzaj 
krótkiej czamarki z kołnierzem stojącym, zapinanym pod szyją 
na koralową spinkę; czarny, lakierowany pasek skórzany 
z klamrą srebrną, spodnie wpuszczone w buty z obcistemi chole- 
wami sięgającemi do kolan. Postać jak z rysunków Grottgera. 


ŻONA 

dwudziestokilkoletnia, piękna kobieta, o regularnych delika- 
tnych rysach, bladej twarzy i wielkich wilgotnych oczach. 
Piętno tłurnionej, nieco egzaltowanej melancholii wyryte na całej 
postaci. Na bezkrwistych, zaciśniętych boleśnie ustach, cień 
uporu i goryczy, chwilami przebłyski ironii i dumy. Ruchy 
rytmiczne, powolne, senne, jak gdyby nie widziała, nie czuła 
otaczającej rzeczywistości. Włosy Środkiem głowy rozdzielone, 
nad czołem i wzdłuż skroni gładko ku górze podczesane, 
z tyłu na ramiona w lokach opadające, według ówczesnej mody. 
Strój z lekkiej, czarnej tkaniny: stanik do figury wcinany, 
bardzo szerokle bufiaste rękawy, wązkim, białym, wywijanym 
mankietem zakończone, pod szyją białe koronki, suknia 
gładka, szeroka, do samej ziemi w bogatych fatdach spływa- 
Jqca. Krój i cata sylweta wedlug typów kobiecych Grottgera. 


OBCY 


przekroczył ledwie lat trzydzieści. Głowa bardzo szlachetna, 
o zaostrzonych cierpieniem rysach, ogromne, głęboko zapadte, 
gorączkowe oczy, spozierają z chorobliwym niepokojemi na 
dają życie całej twarzy wycieńczonej i jak gdyby znierucho- 
mionej przebytemiudręczeniami, Włosy długie, gęste, zwichrzone 
i długa, rzadka broda zarastająca w nieładzie aż na policzki, 
nadają mu pozór dzikości. Wrażenie to powiększa jeszcze 
w I. akcie odzież: bielizna w strzępy, ubranie — łachman, 
powiązany postronkami, zaledwie okrywający ciało wynę- 
dzniałe. Nogi bose, w ręku kij dziki, ułamany prosto 
zdrzewa, przez ramię parciana torba. Coś niby żebrak, niby 
włóczęga, niby opryszek. W jaskrawem przeciwieństwie do 
takiej powierzchowności jest wyraz twarzy i szlachetne ruchy. 


XIĄDZ 


siedemdziesięcioletni staruszek, drobny, pomarszczony i ru- 
miany. Włosy krótko strzyżone, mleczno-białe, ruchy mimo 
powagi wieku i starczej chwiejności, żywe, nawet nagłe. 
W mowie i wzięciu się odcień rubaszności, która dziwnie 
kojarzy się z pewnem kaznodziejskiem namaszczeniem, ale 
ilekroć gorętsze uczucie bierze górę, znika patetyczny ton 
kaznodziejski, a rubuszność wyrasta w serdeczną prostotę. 


SŁUŻĄCY 


stary, gadatliwy, niedołężny człowiek, pełen przywiązania do 
państwa, łączy z należnym im pokornym respektem sługi 
trochę dobrodusznej poufałości, jaką daje długoletnia służba. 


KAPITAN ŻANDARMÓW 


pewny siebie, spokojny, pełen poczucia siły, jaką mu daje 
mundur i carska służba. Ostre wejrzenie, sprężyste wojskowe 
ruchy, w całem wzięciu się odcień brutalności, pokrywanej 
chłodną i gładką grzecznością. 


Rzecz dzieje się w kilka lat po powstaniu 63 roku nad Wisłą, 
we wsi Strachocinie, na samej granicy Królestwa Pol. i Galicyi. 
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AKT I. 


Wieczór. Służący sprząta ze stołu, nad którym 
lampa wisząca. Mąż i Xiądz grają w szachy przy 
małym stoliku. Zona zajęta haftem. 


MĄŻ 

No i cóż, xięże? Rubla nie zapłacę?! 
XIĄDZ 

Ja gram na kościół, panie kollatorze... 
MĄŻ 

Mat! 

XIĄDZ 


Ale zato w niedzielę na tacę : 
Kapnie rubelek! 


MĄŻ 
Ja rubla położę, 
Byle pogoda trwała do niedzieli; 
Niech się xiądz modli! Ale jeśli spadnie 
Choć kropła!... 
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XIĄDZ (wstając) 


Jutro dzień będziemy mieli 
Złocisty: słońce zaszło dzisiaj ładnie, 
A miesiąc... niechno spojrzy pan dobrodziej, 
Jaki rumiany świta przez topole; 
Pogoda pewna, gdy miesiąc tak wschodzi — 
Ba, skwar siarczysty...! 


MĄŻ 
Żyto mam w stodole, 
Dożynam jęczmion i pszenicę wożę; 
Byle pogoda, skończyłbym z banatką 
Około czwartku... 


XIĄDZ 


Daj Boże, daj Boże! 
Ja na rybeczki z wędką albo z siatką 
Chodzę... 


MĄŻ 


Xiądz proboszcz niezłe ma dochody 
Z tych stawów... 


N 
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XIĄDZ 
Jużci, trochę się tam zbierze, 
Nie mogę z ziemi, to muszę żyć z wody. 
A jakto miło zapuścić węcierze, 
Lub niewód rzucić w stawu szybę srebrną 
I wjechać czółnem pomiędzy szuwary, 
Aż tam chłopaki na drugi brzeg przebrną 
I sieć wywloką. Wie pan? Icek stary 
Na święta płaci papierek tęczowy 
Za rybki moje... 


MĄŻ 
Xiądz ma święte życie! 
XIĄDZ 


Są i kłopoty — jeno sobie głowy 
Nie psuję. Państwo przyjechać musicie 
Na rybołostwo... 


MĄŻ (do Żony) 


Cóż, moja królewno, 
Chcesz się przypatrzyć xiędza wodnym plonom? 
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poncz 


ŻONA (nie podnosząc oczu z nad roboty) 
Owszem... 


XIĄDZ 
Lecz proszę przyjechać na pewno. 


MĄŻ (do Służącego) 

Niech do mnie zaraz przyjdzie pan ekonom, 
Powiedz, że raport z folwarków mi złoży 

I dyspozycye otrzyma... 


(Służący exit) 

Od rana 
Ni chwili wolnej, przez cały dzień Boży, 
Nawet i wieczór! 


XIĄDZ 

Lecz w majątku pana 
Wszystko też zato idzie jak w zegarku. 
Nie tak, jak dawniej! To rzecz wszystkim znana. 


(Żona wstaje nagle i wychodzi do salonu na pra- 
wo, zaraz potem odzywa się za sceną fortepian: 
Nokturn Chopina.) 
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MĄŻ 

Tym ludziom trzeba wciąż siedzieć na karku: 
Pilnuj wszystkiego, i owsa i siana, 

Bądź w stajniach, w gumnie, na każdym folwarku, 
W polul... 


XIĄDZ 

„Pracować będziesz w pocie czoła" — 
Powiada Pismo, a święty Ignacy 
„Labor — dulcedo!“ w dziełach swoich woła. 
Pan Bóg uczciwej błogosławi pracy, 
Bez Niego wszystko szłoby jak z kamienia, 
Z Nim wszystko kwitnie i wszystko się mnoży 
I łaska Pańska idzie w pokolenia... 


MĄŻ (przerywa cierpko) 
Ja nie mam dzieci! 


XIĄDZ 
Wszystko w mocy Bożej. 


W Biblii jest przykład... 


MĄŻ 
Proboszczu, cygaro! 
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XIĄDZ (chowając do kieszeni) 


Na drogę wezmę... Do pierwszej spowiedzi 
Pani szła do mnie; a dziś czekam z wiarą 
Aż Bóg przed śmiercią łaską mnie nawiedzi, 
Że jeszcze święty chrzest... 


MĄŻ 

Marynia siedzi 
Przy fortepianie ciągle, zamiast xiędza 
Zabawić.. na mnie tam ekonom czeka. 


XIĄDZ 


Niech od muzyki pan jej nie odpędza! 
Ja rad posłucham, to jakoś człowieka 
Jak łódź kołysze. 


ĄŻ 


= 


Mnie jej granie drażni! 
Chopin i Chopin, żałe i tęsknoty! 
Ot dziarski mazur, byłoby mi raźniej. 


(w drzwiach na lewo) 


Przepraszam bardzo... (odchodzi) 


Spro nz 


(Xiądz słucha muzyki długo. Z za sceny dolatują 
dźwięki preludyów Chopina.) 


ŻONA (wchodząc po chwili) 
Mój xiądz proboszcz złoty 


Sam siedzi? 
XIĄDZ 
Grania słuchałem. 
ŻONA 
Ja służę 
Rozmową; grałam przez dzień cały tyle! 


(siadła) 


Nie ma xiądz proboszcz sposobu na róże? 
Schną te, co jeszcze nieboszczyk Marszałek 
Sadził, te białe... 


XIĄDZ 

Moja pani złota, 
Schną, bo już stare! Toć czasu kawałek! 
Gdzież na to rada? Schną.. to nie dziwota! 
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ŻONA 
To smutne... 


XIĄDZ (śmiejąc się) 
Wielka przyczyna do smutku! 


ŻONA (z drżeniem w głosie) 
Xięże proboszczu! (łzy w oczach) 


XIĄDZ 
Co było, to było, 
A czas ukoił wszystko pomalutku. 


(milczenie) 
Wieczór u państwa schodzi mi tak miło... 
(wyziera przez ganek) 
Wojtek zajechał... Pana kollatora 


Chciałbym pożegnać. 


ŻONA 
Przed Ryniewiczową 
Strach proboszczowi? Czy będzie perora? 
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XIĄDZ 


Gorzej! Pić każe herbatkę ślazową, 
Żem się zaziębił; dostanę okłady 
Na szyję, z chrzanu z ogórkowym kwasem... 


ŻONA 
Mój mąż już zaraz skończy te narady 
Z rządcą. 


XIĄDZ (2 laską i kapeluszem w ręku) 


Ja pani powiem coś tymczasem. 
Czy mnie też pani Marynia posłucha? 


ŻONA 


Xiędza? Jak zawsze! 


XIĄDZ 
Niech pani dla męża 
Mazura czasem zagra — tak, od ucha! 
I niech ochotę pani przezwycięża 
Do tych żałosnych trelów... 


| 


Tylko tyle? 
I mąż mój xiędza z tem do mnie przysyła? 
Więc odtąd polki mam grać i kadryle, 
Choćbym się żalem i łzami dusiła? 
A cóż ja, xięże, z sercem mojem zrobię, 
Które jest we mnie jak arfa wisząca 
Na jakimś pustym, zapomnianym grobie, 
I wicher wspomnień po strunach jej trąca... 
Dotąd myślałam, że wolno zakątek 
Mieć w sercu cichy, gdzie się kryje na dnie 
Kilka łez krwawych i kilka pamiątek 
Po dawnem szczęściu — a nikt się nie wkradnie 
W ten mały cmętarz i nikt się nie waży 
Umarłych prochy rozsiewać po wietrze; 
I będą spały w głębi relikwiarzy 
Pod skrzydłem smutku — a czasami bledsze 
Od mgieł rozwiejnych wyjdą do mnie mary, 
Gdy je muzyką wieczorną wywołam. 
I cóż w tem złego, że z niemi o szarej 
Godzinie żyję? — Dziś mówią mi: „Połam 
l wyrzuć z siebie te wspomnień ostatki!" 
A gdzież? do czego serce się przytuli? 
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Matką nie jestem... Gdy patrzę na matki 
Tych dzieci chłopskich w rozwianej koszuli, 
O lnianych włosach — wtedy tak się biedną 
l tak samotną czuję w męża domu, 

Żebym oddała za dziecinę jedną 

Słońce na niebie! Nie mam nawet komu 
Powiedzieć tego, jak mi ciężko bywa; 
Więc tylko kładę ręce na klawisze 

I gram i płaczę... I płacz mój się spływa 

Z żalem tych pieśni, póki nie uciszę 
Tęsknot i smutków... 


XIĄDZ 
(odlozywszy kapelusz i laskę, słuchał zaniepokojony) 


To źle, to najgorzej, 
Gdy człowiek puści wodze wyobraźni 
ł duszę próżnym tęsknotom otworzy 
I dawną boleść niepotrzebnie drażni, 
Zamiast się cicho poddać woli Bożej! 
Pewnie, że krwawić musi wciąż ta rana, 
Skoro ją pani samochcąc odświeża! 
Pamięć o zmarłym — rzecz dobra, rzecz Święta, 
Lecz mu nie trzeba nic, oprócz pacierza. 


EE 
none 


Pani zaś całkiem wspomnieniom oddana, 
Może nie dosyć o żywym pamięta. 

Życie nie z marzeń, nie z tęsknot się składa, 
Są obowiązki! 


ŻONA 
Kajdany i pęta! 


XIĄDZ (zgorszony) 
Pani Maryniu! to pani powiada? 


ŻONA 
Mówię co myślę! 
XIĄDZ 
Myśl grzeszna i zdrożna. 


Tak chrześciance myśleć nie wypada, 
Ani tak mówić... 


ŻONA 
Czyliż kłamać można 
Sercu swojemu? 
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XIĄDZ (po chwili — spokojnie) 


Niechno pani siada. 
Mówmy spokojnie. 


] cóż mi xiądz powie? 


Słowa, co z nieba są i żałość koją. 


ŻONA 

Łatwiej w chorego wmówić można zdrowie! 
Nie przeboleje ja i nie zapomnę, 

Choćby xiądz niebo niósł mi w każdem słowie... 
Bywają rany, które się nie goją. 

XIĄDZ 


Ja wiem; to było nieszczęście ogromne... 
ŻONA 


I przywaliło całą młodość moją. 
Nie, takich nieszczęść się nie zapomina! 
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Lecz się je znosi... 


ŻONA 

W myślach mam przytomne 
Wszystko, jak gdybym z nim tam razem była; 
W oczach mi stoi ta straszna mogiła! 
Jakbym widziała... 


Ale czy z pokorą? 


O, na wiadomość, że on w cytadeli, 
Spokojna byłam... W tym bólu, w tym wirze 
Wierzyłam jeszcze, że go nie zabiorą 

Na Sybir, jeśli sercem się uniżę. 


| 


W prochu leżałam przed Bogiem — i wzięli!! 
A potem, xięże, gdy był na Sybirze, 

Kiedy Marszałek po całej Warszawie 

Chodził i płacił i błagał daremnie 

I generałów i gubernatora, 

I do cesarza pojechał w tej sprawie, 

Wtedy — Bóg widział, żem od żalu chora, 

A jęknąć nie śmiem, choć w sercu się krwawię! 
I na cóż moja zdała się pokora? 

Czy się zlitował Bóg? 


XIĄDZ 


Nikt Jego woli 
Nie mocen badać... 


ŻONA 
Badaé?... Nie! — Lecz boli 
Serce... Ja czuję to pchnięcie bagneta! 


XIĄDZ 


Lecz pani w Polsce nie pierwsza kobieta, 
Która tak cierpi, ani nie jedyna. 


a 
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Niech pani tylko popatrzy dokota: 

A toé nieledwie, ze kazda rodzina 

W takiej żałobie. Tam ojca, tu syna, 

Tu brakło męża.. I do nieba woła 

Tyle krzywd krwawych, i o pomstę krzyczy 
Ta ziemia wszystka... Lecz przyjdzie godzina... 


ŻONA 
Gdyby to chociaż na co się przydało, 


Wszystkobym zniosła, wszystko! bez goryczy, 
Nawet bez żalu! 


XIĄDZ 
Naszą mękę całą 
I nasze groby, kiedyś Bóg policzy. 
(milczenie) 
ŻONA 
Cóż ja mam robić? Mam śmiać się nieszczerze? 
Kłamać? Udawać, że jestem szczęśliwa? 


XIĄDZ 
Chciej pani tylko zapomnie¢!... W ofierze 
Złóż to wspomnienie... 
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ŻONA 

Ono się odzywa, 
Choćbym nie chciała, i ciągłe tak Świeże 
Jak wtedy jeszcze, gdym nie była żoną. 
On przecie dobrze wiedział, że mnie bierze 
Smutną i w serce śmiertelnie ranioną. 
O wszystkiem wiedział! Wiedział, że nie może 
Dla siebie żądać uczuć, które we mnie 
Umarły z tamtym; wiedział, że choć włożę 
Ślubną obrączkę... 


XIĄDZ 
Myślał, że wzajemnie 
Można się zbliżyć i przylgnąć ku sobie. 


ŻONA 
On wiedział, z góry wiedział, że to robię 
Dla biednej mamy... 


XIĄDZ 

Wiem, nieboszczka mama 
Wciąż się tem gryzła w sercowej chorobie, 
Że pani za mąż nie chce wyjść... 
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Ja sama 
Przed ślubem jeszcze wszystko mu to przecie 
Wypowiedziałam prosto, bez obsłonek... 


XIĄDZ 

Proszę mi wierzyć: mało jest na świecie 
Ludzi tak zacnych, jak pani małżonek... 
Państwo ze sobą trzeci rok żyjecie — 

Tak — dobrze mówię... czwarty na jesieni 
Rok wam się zacznie... przekona się pani, 
Że z czasem wszystko na lepsze się zmieni... 


ŻONA 

Będziemy dalej żyli... niedobrani! 

XIĄDZ 

Mąż panią bardzo kocha i pod stopy 
Rzuciłby cały świat pani Maryni. 

ŻONA 

Tak! Jemu w głowie chłopy, snopy, kopy, 
Nic więcej! 
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Za to czy pani go wini? 


ŻONA 

Ja przedewszystkiem sama siebie winię! 
Jego? Nie! Dobry człowiek, ani słowa, 

Lecz miłość nie zna musu, żal nie ginie 
Na zawołanie... 


XIĄDZ (nieśmiało) 

Gdyby do Stępniowa 
Dom przenieść... Przecie po własnej rodzinie 
Wspomnieńby pani tam znalazła tyle... 


ŻONA 

Nie, nie! Ja żyć tu muszę, w Strachocinie! 
Po śmierci mamy była o tem mowa, 

Lecz się oparłam. Najpiękniejsze chwile 

I najstraszniejsze przeżyłam w tym dworze... 


XIĄDZ 
Pani zapomnieć nie chce, nie — nie może! 


Niema dziwoty, że przeszłość z pamięci 
Nie ustępuje, ale trudno, skoro... 
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(Mąż staje we drzwiach swojej kancelaryi) 


Czas mi już w drogę, panie kollatorze. 


MĄŻ 
Już służę. (do ekonoma za sceną) 

Dasz pan na warstwę sześcioro 
Do odbierania; dwoje niechaj kręci 
Powrósła... 
(do Xiędza i Żony) 

Ludzi brak — robota stoi! 


XIĄDZ 
Zatem, szanowni kollatorstwo moi 
Dobranoc! 


MĄŻ 
Kiedyż xiądz proboszcz poprawi 
Dzisiejsze maty? 


XIĄDZ 

A państwo — łaskawi 
Bądźcie na rybki moje... ja gdy mogę, 
Wpadam do państwa... 
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Raz na dwa tygodnie! 


(Wchodzą na ganek, gdzie już stoi Służący z za- 
paloną świecą. Pożegnanie. Służący podaje Xiędzu 
płócienny prósznik. Mąż chce Xiędzu na ramiona 
zarzucić swoje ciepłe okrycie.) 


MĄŻ 
Xięże proboszczu, proszę wdziać na drogę! 


XIĄDZ 
Dziękuję. Ciepto!... W tem mi niewygodnie. 
(wdziewa prósznik) 
Wojtek! Zajeżdzasz?! A co? Śpi niecnota! 
(wózek xięży zajezdza pod ganek) 
ŻONA (na stopniach ganku) 


Co za noc! 


Z 
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Żaby grają jak orkiestra. 


2i 


| 


XIĄDZ (siedząc juz na wózku) 
Pogoda będzie jutro szczerozłota! 


(wózek rusza) 


Dobranoc państwu! 


OBOJE 
Dobranoc! 


MĄŻ (do Służącego) 
Mój Janie 
Idzno i załóż tam za wózkiem wrota. 
(Służący wychodzi) 
(do Żony) 
Ja muszę jeszcze pokończyć rejestra! 


(Chce ją pocałować w twarz, patrzy na nią prze- 
ciągle z nieśmiałą prośbą. Żona, po chwili waha- 
nia, z ukrytym przymusem podaje mu policzek do 
pocałunku i wolnym krokiem zawraca ku drzwiom 
na lewo. Mąż patrzy za nią długo smutnemi oczy- 
ma.. Za sceną zajadłe szczekanie psów. Żona 
wzdryga się, staje nasłuchując zaniepokojona). 
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Co to? Słyszałeś to psów ujadanie? 


MĄŻ (postępując ku gankowi) 
Cóżby? Za wózkiem szczekają i wyją. 


ŻONA (nie odwracając się ku niemu we drzwiach) 
Dobranoc! (wychodzi) 


MĄŻ (spoziera jeszcze na drzwi, w których zni- 
knęła, chwieje głową smutnie i wchodzi do swojej 
kancelaryi na prawo). 


(Scena pusta. Słychać rehotanie żab, naszczekiwa- 
nie psów i sykanie Świerszczy. Z daleka dolatuje 
turkot wózka. Księżyc wytoczył się na niebo i za- 
lewa ganek blaskiem. Na progu staje Obcy; 
wsuwa na ganek twarz drgającą wzruszeniem 
i stoi jak przykuty. Niepokój, rozpaczliwa cieka- 
wość, żal, tęsknota, wszystko odbija się w jego 
zapadniętych oczach rozwartych szeroko i błyszczą- 
cych gorączkowo. Długo, długo patrzy do wnę- 
trza domu, potem bolesny kurcz ściąga jego 
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wychudzoną twarz. Zasłania oczy ręką, o szybę 
w szklanych drzwiach opiera czoło i poczyna dy- 
gotać na całem ciele cichym, drgającym płaczem). 


OBCY 
Jezu... O, Jezu Maryjo! 


(Po chwili opanował płacz; wierzchem ręki ociera 
oczy i staje niepewny, wahający; oczy jego biegają 
po pokoju, po wszystkich sprzętach i po ścianach. 
Nagle odwraca się i ukrywa za skrzydłem zewnę- 
trznych, drewnianych drzwi z ganku do ogrodu. 
Zaraz potem słychać odgłos stąpania po źwirze. 
Służący wchodzi zwolna po kamiennych stopniach 
na ganek i do pokoju. Gasi lampę wiszącą nad 
stołem, poczem idzie zaryglować drzwi zewnętrzne. 
Przymknąt już jedno skrzydło, sięga po drugie 
i spostrzega Obcego. W pierwszej chwili cofa się 
przestraszony.) 


SŁUŻĄCY (podniesionym, alenieco drżącym głosem) 
Kto tu? 
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(Oprzytomniawszy, rzuca się na Obcego, chwyta 
go za odzież na piersiach i przytrzymuje oburącz 
z całych sił, wołając ku drzwiom kancelaryi, z któ- 
rych pada smuga światła) 


Na pomoc! Do mnie! Bo uciecze! 


OBCY (bez oporu daje się wciągnąć na ganek 
i mówi rozkazującym ostrym szeptem) 


Nie krzycz — na Boga żywego — człowiecze! 
Cicho!... Gdzie pan wasz?! 
MĄŻ (który nadbiegt z kancelaryi, przypada ku nim) 


Trzymaj tego zucha! 
Zwołam parobków... 


(chce wybiedz — Obcy zatrzymuje go) 


OBCY 


Cicho! Niech pan słucha! 
Zdaniecki Roman jestem... 


SŁUŻĄCY (puszcza go niepewny) 


25 


Kłamstwo! 


Janie! 
To ty? 


SŁUŻĄCY (staje jak wryty) 
Wszelki duch Pana Boga chwali! 


OBCY (bierze świecę i trzyma ją sobie przed twarzą) 


Cóż? Nie poznajesz? 


SŁUŻĄCY (patrzy długo, potem rzuca się ku nie- 
mu i obejmuje go za kolana, tuląc się ku niemu 
z płaczem) 

Panie! O mój panie! 


(Obaj nie mogą mówić ze wzruszenia. Mąż patrząc 
na nich z boku, mieni się na twarzy: blednie 
i czerwienieje na przemian; potem opiera się o fra- 
mugę dzielącą ganek od pokoju i stoi z głową 
zwieszoną na piersi) 
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OBCY (po chwili do Służącego) 

Drzwi! Trzeba zamknąć te drzwi... od Moskali! 
(do Męża) 

Przepraszam pana... Dawniej tu mieszkali 
Rodzice moi... 


MĄŻ (głucho) 
Wiem... 
OBCY 
Ja na Sybirze 
Byłem, w katordze... 


MĄŻ 

Wiem o tem, wiem o tem... 
OBCY 
Uciekłem.. Szedłem do domu z powrotem... 
Zastaję.. pana — Może nie ublize 
Pytaniem: pan już teraz Strachocina 
Jest właścicielem? 


MĄŻ 
Tak... 


N 
~] 


OBCY 


Pan mi nie wzbroni 
Przytułku? Z domu pan mię nie wyżenie?... 
Proszę... na Boga! 


(Wyciąga rece błagalnie.. Mąż zamiast odpowie- 
dzi, bierze go za ramię i sadza, potem zwraca 
się do Służącego, który tymczasem starannie zary- 
glował drzwi zewnętrzne od ganku i okiennice, 
tak, że tylko wązkie pasma blasku miesięcznego 
padają od okien na posadzkę przez szpary i ser- 
cowate otwory w okiennicach.) 


MĄŻ 
Janie, przynieś wina 
I jeść, co znajdziesz. 


OBCY 


Uszedłem pogoni, 
Zmyliłem tropy, ale wiem o cenie 
Na moją głowę... Dzień ani godzina 
Niepewna... Wszystkie dostały gubernie 
Gończe gramoty. Gdyby mnie tu oni 
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Znaleźli, to pan i pańska rodzina... 
Nie wiem... lecz pan się naraża niezmiernie! 
Mówię otwarcie... 


(Służący przynosi butelkę wina, kieliszki i jedzenie 
zimne) 


MĄŻ 
Jedz pan... 
(po chwili chodząc tam i sam po pokoju) 
Niech Bóg broni! 


Lecz niema rady... 


OBCY (jedząc) 
Zjem, trochę odpocznę 
I pójdę... 


MĄŻ 
Dokąd? 


OBCY 
Nie wiem... Chcę przez Wisłę 
Przejść do Galicyi... 
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MĄŻ 

Noce zbyt widoczne: 
Pełnia; nad Wisłą stoją straże Ścisłe... 
Dziś pan nie może iść... w takim ubiorze! 
Coś obmyślimy. Noc może wypadnie 
Jutro pochmurna, przemytnicy może 
Pójdą, to pan się wraz z nimi przekradnie... 
Przez jutro pana skryjemy we dworze, 
Lecz tak, że oczy nie ujrzą niczyje 
Prócz mnie i Jana... 


(Obcy podnosi oczy skrzące łzami, ujmuje go za 
rękę i ściska) 


MĄŻ (chcąc pokryć wzruszenie) 
Czemu pan nie pije? 

(Obcy nerwowym ruchem chwyta szklankę wina 
i duszkiem wypija; potem podparłszy skronie na 
ręku a łokcie na stole, siedzi bez poruszenia; po 
twarzy jego przelatują smutki, niepokoje, zgryzoty; 
w oczach utkwionych przed siebie, w ściągniętych 
brwiach i skurczonych ustach odbija się wewnętrzna 
walka. Mąż chodzi ciągle po pokoju chmurny 
i zamyślony. Długa cisza.) 
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OBCY (podniósł głowę i pyta drżącym szeptem) 
Rodzice moi... niech pan wszystko powie 

Bez obwijania w bawełnę... — nie żyją?! 

MĄŻ 

Nie — matka pańska żyje, — jest w Krakowie... 
OBCY (z krótkim, silnym wybuchem żałości) 

A ojciec umarł!! 


MĄŻ (kładzie mu rękę na ramieniu) 
Bóg zostawił ci ją, 
Panie Romanie; jeszcze pan ostatki 
Życia osłodzi pani Marszałkowej. 
OBCY 
Żebym się tylko dostać mógł do matki! 
MĄŻ 
Uda się jakoś! 
OBCY (prostując się) 
Na wszystkom gotowy! 


Przed chwilą wola obumarła we mnie 
I chęć do życia... żałowałem prawie 
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Żem uciekł z katorg, żem tyle daremnie 

Nędz, mąk, utrapień przebył w tej przeprawie... 

Głód i mróz cierpieć, a w sercu nadzieję 

Nosić zmieszaną z rozpaczą i trwogą, 

Nie módz zaufać nigdzie i nikomu, 

Spokój udawać, gdy już dusza mdleje, 

Tak przyjść do swoich... stamtąd — i nikogo 

Nie znaleść, obcym poczuć się w tym domu! 

— Panie, myślałem, że tu oszaleję, 

Kiedym na ganek wszedł i stanął w progu. 

Terazem odżył; wiem przynajmniej tyle, 

Że matkę jeszcze mam... dziękowaćJBogu! 
(nagle zmienia ton: drżącym głosem) 


Nie wie pan? ojciec, czy dawno już w grobie? 
MĄŻ 

Pięć lat już chyba, jeśli się nie mylę: 

Gdym tu przyjechał — temu cztery lata — 


Kupić Strachocin, zastałem w żałobie 
wieżej po mężu panią Marszałkową. 


(Służący wnosi herbatę) 


A, Jan! on panu powie... 
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SŁUŻĄCY 

Jest herbata. 
MĄŻ (do Służącego) 
Jak dawno temu (przypomnij-no sobie) 
Zmarł pan Marszałek? 


SŁUŻĄCY 
Pięć lat. W popielcową 

Środę był pogrzeb... Ja do końca świata 
Będę pamiętał! 
OBCY 

W ostatniej chorobie 
Ty byłeś przy nim? 
SŁUŻĄCY 

Wszystko panu powiem. 

Jak o tem przyszło, że pana skazali 
Na Sybir — zgryzł się; odtąd już ze zdrowiem 
Koniec był: wysechł i zczerniał jak mara, 
Ino mu w oczach gorączka się pali... 
Ale nic! Jeździł do samego cara 
O łaskę. Znajdź tam litość u Moskali, 
Prędzejbyś serce poruszył w kamieniu! 
Widział nieboszczyk, że się nie wystara 
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O nic — i wrócił, jeszcze gorzej struty. 
Widziałem: z panią w onem utrapieniu 
Płakali nieraz. Ano przyszedł luty... 

I dnia jednego — jakoś w poniedziałek, 

Jak dziś pamiętam: ścisnął mróz siarczysty, 
Więc na kominku tutaj pan Marszałek 
Zapalić kazał... Chłopak przywiózł listy 

Z poczty. Przynoszę, a pan wziął i czyta... 
Ja drew dokładam. — W tym pokoju przy mnie 
Działo się wszystko i na własne oczy 
Widziałem. — Jęknął, za głowę się chwyta, 
Wstał... List mu wypadł... jak się nie zatoczy, 
Jak jednym razem o ziemię nie rymnie! 

Ale nie umarł, ino przez połowę 

Tknął go paraliż całą prawą stroną, 

Jak pień go ścięło, odjęło mu mowę! 

Był tu gwałt u nas, rwetes, koniec Świata... 
Skróś tego listu wszystko; bo w nim pono 
Stało pisane, że gdzieś na Sybirze 

Zabili pana, że pan od sołdata 

Na śmierć bagnetem dostał w same krzyże... 
— Nieboszczyk nasz pan, coś ze dwie niedziele 
Męczył się jeszcze. 


| R AN 
aa ee | 
34 


(Obcy słuchał z twarzą wybladłą i nieruchomą 
iakby kamienną, przy ostatnich słowach puszczają 
mu się z oczu długo tłumione ciężkie łzy, co 
widząc Służący przypada i w rękę go całuje.) 


Niech pan tak nie płacze, 
To wola Boska! 


OBCY (płacząc) 
Za wiele — za wiele 
Nieszczęścia na mnie!... 


(Rzuca się rękoma i twarzą na stół z przytłu- 
mionem łkaniem. Mąż patrzy na niego chwilę 
z bezradną litością, potem odciąga Służącego 
nieznacznie i mówi półgłosem) 


MĄŻ 
Janie, chodź! Wyznaczę 
Nocleg dla pana... Możeby na strychu 
Nad oficyną. Weźmiesz po kryjomu 
Pościel gościnną.. pójdziesz z nim po cichu... 
A jutro... słowa nie piśnij nikomu... 
Ani przed panią — czy rozumiesz Janie: 
Ani przed panią! 
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SŁUŻĄCY 
Rozumiem. 


MĄŻ 

Ubranie 
Ja sam dla nicgo dziś jeszcze odłożę, 
Bieliznę także... A z bielizny znaki 
Wytnij, bo gdyby przypadkiem.. broń Boże... 
No, już pojmujesz?! 


SŁUŻĄCY (w milczeniu przytakuje głową) 


(MĄŻ chwilę namyśla się, chodząc po pokojuztam 
i z powrotem, wreszcie zatrzymuje się przed Słu- 
żącym, który stał nieruchomo, czekając na dalsze 


rozkazy) 
Któż tu we wsi taki, 
Co przemytników przeprawia na łodzi? 


SŁUŻĄCY (po długiej rozwadze) 
Stary Kozieniak... 


MĄŻ 
Jutro o wieczorze 
Przyprowadź mi go... 
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Myślę, że się zgodzi. 


A czy on pewny? 


SŁUŻĄCY 
Juści! Małoż on to 
Panów przewoził, jak było powstanie? 


MĄŻ 
Więc jutro wieczór przyjdź z nim przed dziewiątą... 


Teraz dla pana przygotuj posłanie! 


(Służący wychodzi. Obcy uspokoiwszy się, słuchał 
z daleka rozmowy. Po wyjściu Służącego wstaje, 
podchodzi do Męża, w obie ręce ujmuje jego dło- 
nie i ściska serdecznie.) 


OBCY 
Dziękuję panu... z duszy... najgorecej!... 


MĄŻ (oddaje mu w milczeniu uścisk ręki. Długa 
cisza). 
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OBCY 

A z matką moją, co słychąć? Pan może 
Miał wiadomości? Chciałbym się coś więcej 
Dowiedzieć o niej... 


MĄŻ 

Przy którymś klasztorze 
Mieszka; nie byłem tam, lecz słyszę: zdrowa. 
Zostało dla niej coś ze sześć tysięcy 
Po spłacie długów. Pani Marszałkowa 
Musi żyć z tego skromnie, bardzo skromnie; 
Ktoś jej podobno pomaga — niewiele... 


(po chwili) 


Na pewno nie wiem, ale doszło do mnie, 
Że głównie przez to wzrośli wierzyciele, 
Gdyż pan Marszałek ogromne wydatki 
Ciągle ponosił, chcąc uwolnić pana. 

Ja to słyszałem nie od pańskiej matki, 
Lecz w okolicy rzecz to wszystkim znana. 


(po chwili) 
OBCY 


Żyje też jeszcze xiądz proboszcz Łachuda? 
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MĄŻ 
Był tu staruszek jeszcze dziś wieczorem. 


OBCY 

Jeżeli mi się przejść granicę uda, 

Niech pan odemnie bardzo go pozdrowi! 

(Nie czekając na odpowiedź, mówi dalej, ale zmie- 
nionym, jakby nie swoim głosem, widocznie wzru- 
szony do głębi) 


A cóż w Stempniowie...? ja temu domowi 
Byłem tak blizki.. bywałem od dziecka... 


MĄŻ (pokrywając nagłe pomieszanie) 
W Stempniowie? Cóżby... nic... Pani Borecka 
Umarła... Pora spać, bo noc przeminie 
Na tej rozmowie... 
OBCY (z gorączkowym uporem) 
Panie... co się dzieje 
Z jej córką?.. Pan ją musiał znać... Marynię... 
MĄŻ (z wysiłkiem) 
Znam.. Poszła za mąż... 
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OBCY (mówiąc ostatnie słowa, był blady jak ścia- 
na, stał opartszy się ręką o poręcz krzesła. W tej 
chwili bez jednego słowa stania się i pada. Pociq- 
gnąt za sobą krzesło, które wywraca się z toskotem.) 


MĄŻ (chciał go podtrzymać) 
Cóż to? Boze!... mdleje! 


(Klęka przy zemdlonym i usiłuje go cucić, na pró- 
żno. Zrywa się.) 


Janie!... Na pomoc!... Serce ledwo bije... 


(Porywa świecę ze stołu i wybiega drzwiami na 
lewo, przez które wyszedł był służący. Scena przez 
chwilę pusta i prawie ciemna, oświetlona tylko żółtą 
smugą światła z kancelaryi i wązkiemi pasmami 
blasków miesięcznych, które sączą się poprzez zam- 
knięte okiennice. Obcy leży ciągle zemdlony. Wbiega 
ze swej sypialni Żona z świecą w ręku, w lekkiem 
nocnem ubraniu. Przestraszona łoskotem prze- 
wróconego krzesła, rozgląda się nerwowo. Spo- 
strzegtszp Obcego, cofa się z krzykiem przerażenia.) 
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BRPO 


ŻONA 
Ach! 
MĄŻ (powracający ze Służącym na widok Żony 


odzyskuje zimną Krew. Bierze ją łagodnie ale 
stanowczo za rękę i stara się wyprowadzić.) 


ŻONA 
Co się stało? 
MĄŻ 
Nic... nic; moja duszko, 
Idź się położyć... 


ŻONA (wyrywając mu rękę) 
Kto to? 
MĄŻ (rozkazującym tonem) 
Idź... 
(gdy Żona odejść nie chce i stoi z oczyma wlepio- 
nemi w Obcego, Mąż zwraca się do Służącego) 
Na łóżko 

Bierz go... 


menere 


(Obcy otwiera oczy zwolna i podnosi się na rękach. 
Męąż i Służący pomagają mu i sadzają go na krześle) 


ŻONA i OBCY (patrzą na siebie, długo, bada- 
wczo, jakby oczu odjąć od siebie nie mogli) 


OBCY (szeptem) 
Marynia...?! 


ŻONA (do Męża natarczywie) 
Kto to?! 


MĄŻ (stoi w milczeniu z głową na piersi zwieszoną) 
ŻONA (posuwa się ku Obcemu, wyciągając przed 
siebie rękę ze świecą, tak że światło pada mu na 


twarz) 
Roman... żyje!! 


Czwartek d. 11. IX. 1902. Tonie. 
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AKT II. 


(Scena jak w I akcie. Murawa, klomby kwiatów, 
cały zajazd przed gankiem i grupy drzew dalszych, 
wszystko zalane światłem porannego słońca, które 
jednak zaziera do pokoju.) 


MĄŻ (ubrany do konia siedzi w ganku — przed 
nim stoi Służący) 


Byłeś u xiędza? 


SŁUŻĄCY 

Byłem.. trząsł się cały, 
Gdym mu powiedział, a łzy mu kapały 
Jak groch... 


MĄŻ (przerywa) 
Cóż mówił? Przyjedzie? 


SŁUŻĄCY 
Przyjedzie. 
Zrazu przemówić nie mógł ani słowa... 
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MĄŻ (przerywa) 
Kiedyż przyjedzie? Gadaj prędzej! 


SŁUŻĄCY 
Ano 


Mówił, że zaraz po swoim obiedzie, 
Bo nieboszczyka jakiegoś tam chowa, 
Na chrzest kilkoro czekało też rano... 


(Wchodzi Żona w rannem ubraniu, bardzo blada, 
oczy zaczerwienione i błyszczące gorączkowo. Zresztą 
spokojna na pozór. Mąż na jej widok odprawia 
Służącego, który wychodzi, sam zbliża się powoli, 
patrząc jej badawczo w oczy, bierze ją za rękę i całuje) 


MĄŻ 
Jak się masz?... 


ŻONA (chłodno) 


Dobrze... tylko trochę głowa 
Boli mnie (siada) 


(Długie, kłopotliwe milczenie) 
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MĄŻ 


Połóż sie jeszcze... 


ŻONA 
Nie zasnę, 
Choć się położę... 


(Znowu długie milczenie) 


Po ogrodzie wolę 
Przejść się... 


MĄŻ 
Dzień cudny... słońce takie jasne... 
(Milczenie. Mąż zabiera się do wyjścia) 
ŻONA 
Wychodzisz...? 
MĄŻ 
Jade... spóźniłem się w pole... 


(Stoi z kapeluszem i trzcinką w ręku, mnie rę- 
kawiczki, jakby na co czekał. Żona odwrócona od 
niego, nerwowym ruchem ręki szarpie frendzle kapy, 
przykrywającej stolik.) 
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MĄŻ (po chwili) 
Dajże mi rękę... 


(Żona podaje mu rękę, którą on całuje, a potem 
zaraz wychodzi spiesznie. Zona patrzy za nim, 
niepewna, wahajqca się. Nagle wstaje i woła za nim) 
ŻONA 

Zdzisławie... Zdzisławie... 


MĄŻ (wraca z ganku i staje przed nią w milczeniu) 


ZONA (z oczyma spuszczonemi, niepewnym głosem) 
A z nim... co będzie? 
MĄŻ 

W nocy go przeprawię. 
Zwioka go może zgubić.. Więc tej nocy... 
ŻONA 
Pozwól nam dzisiaj widzieć się. 
MĄŻ 

Pozwolę, 

Skoro chcesz sama. Nie jest w mojej mocy 
Bronić ci tego... Dziękuję, że szczerze 
Mówisz mi o tem. 
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Ja dziękuję tobie... 
(milczenie) 


Serca twojego już mi nie odbierze, 

Bo je miał zawsze, chociaż leżał w grobie; 
Teraz wstał z martwych, jak upior przychodzi, 
Aby mi wydrzeć ostatnią nadzieję, 

Że przecie kiedyś ku mnie się rozśmieje 
Szczęście z twych oczu — że się rozpogodzi 
Dla mnie twarz twoja. W tom wierzył do wczora; 
Całe trzy lata czekałem cierpliwie, 

Do wczorajszego czekałem wieczora... 

Mów z nim, skoro chcesz — mnie to nic nie szkodzi. 
Cóż na tem zyskam, jeśli się sprzeciwię... 

— Ale już dosyć o tem... Jesteś chora! 


ŻONA 

Nie, nie! Skończ, powiedz wszystko, co ci leży 
Na sercu. Dzisiaj cierpieliśmy tyle! 

Bądźmy ze sobą raz przynajmniej szczerzy, 
Tak jak przed ślubem, przez tę jedną chwilę, 
Kiedyśmy sobie wszystko powiedzieli... 
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Czym ciebie wtedy nadzieją łudziła? 

Czym nie mówiła wtedy, że nas dzieli 

Ta zasypana Sniegami, daleka 

Gdzieś tam na stepach sybirskich, mogiła?! 
A dzisiaj serce żywego człowieka 

I moje serce między nami stoi... 

Lecz ty masz prawo do mnie — twoją żoną, 
Własnością jestem twą zaprzysiezona, 

Czegóż się trapisz? Co cię niepokoi? 

Zakaż mi widzieć się z nim — jesteś w prawie, 
Posłuszną jestem tobie i uległą. 


MĄŻ 
Drwisz ze mnie chyba... 


ŻONA 
Nie dręcz mnie, Zdzisławie! 


MĄŻ 

Ja? ciebie? dręczę..? — Jeśli mi wybiegło 
Z ust jakie twarde, jakie gorzkie słowo, 
To mimowoli. Gdybym ja sam wiedział 
Co mówię! Zamiast ciebie tą rozmową 
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Zbliżyć ku sobie, zrażam cię i ranię 

I zwiększam jeszcze między nami przedział! 
Nie słuchaj moich słów, nie zważaj na nie, 
Zrozumiej tylko, co się we mnie dzieje! 


ŻONA 
A ty — rozumiesz, co się dzieje we mnie? 
Pomyśl, przez jakie ja przeszłam koleje, 
Com przecierpiała, ile łez tajemnie 
Połknęłam! Pomyśl, że mi odebrano 
Przemocą szczęście moje, że podcięto 
We mnie rdzeń życia, że ja zmarnowaną 
Młodość mam całą i przyszłość zwichniętą. 
Pomyśl: to szczęście, po którem ja lata 
Płakałam, staje przedemną z powrotem, 
Wskrzeszone prawie jak z tamtego świata, 
Staje przedemną, przechodzi — i minie... 
Ale co potem? co potem?... co potem?!... 
(po chwili) 
Ty cierpisz takze!.. — Ja ciebie nie winię, 
Ja winię siebie tylko, siebie samą: 
Zamknęłam sobie świat z mej własnej winy, 
I dzisiaj stoję przed zamkniętą bramą. 
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Widzisz, co mówię, to nie są wyrzuty, 
Owszem, wyznaję, żem ani godziny 
Szczęścia nie dała tobie... ni minuty, 

I smutkiem moim każdy dzień zatruty 
Miałeś... 


MĄŻ 

Maryniu, sama powiedz przecie, 
Że byłem dobry dla ciebie bez granic, 
Lepszy być chyba nie mógł nikt na świecie; 
Ale po roku, po tym pierwszym roku, 
Kiedy widziałem, że to wszystko na nic, 
Że darmo szukam współczucia w twym wzroku, 
Że na mnie patrzysz z niechęcią i wstrętem — 
Wtedym się cofnął, stanąłem na boku, 
Jak człowiek, który nie chce być natrętem; 
Odtąd rzuciłem się do gospodarki 
Jak opętany — i zapamiętale 
Dzień w dzień objezdzam pola i folwarki... 
Mogłabyś myśleć, że ciebie już weale 
Nie kocham... 


ŻONA 
Przebacz, nie mogłam inaczej! 
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MAZ (z goryczq) 
Tak... tak... Nie mogłaś! Ja wiem. — Jesteś szczera! 
I cóż dla ciebie moja miłość znaczy? 
Głupi hreczkosiej!... Ty dla bohatera 
Masz tylko serce. On w gradzie kartaczy 
Moskiewskich wytrwał... 
ZONA 
Bił się!... 

MĄŻ 

Do niewoli 
Był wzięty, gnany gdzieś w sybirskie stepy, 
Zginął, lecz blaskiem swojej aureoli 
Męczeńskiej, całą napełnił ci duszę! 
A ja — mój Boże! — cóż jestem? — Kret ślepy, 
Co umie tylko ryć i grzebać w roli! 
Jak nędznie przy nim ja wyglądać muszę!... 


ŻONA 
Czemuś nie poszedł? 


MĄŻ (z ironią) 
Bom podszyty tchórzem 
Lichy samolub!...? 
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Socrates 


(zmieniając ton: z głębokim smutkiem) 

Po tej zawierusze, 

Patrz, co zostało: pustka, groby, kłęski... 

I karki nasze zrobił swem podnóżem 

Moskal, wścieklejszy jeszcze -- bo zwycięski! 

(po chwili spokojniej) 

Czułem, wierzyłem, że się to nie uda 

I nie poszedłem. Oni wszyscy w cuda 

Wierzyli — biedni, młodzi zapaleńce, 

I opętała ich ta straszna złuda... 


ŻONA 
I polecieli po cierniowe wieńce!... 


MĄŻ 

Tak, poleciało co krzepsze, co żwawsze 

Na pewną zgubę! Biedni, młodzi chłopcy... 

Tylu poległo, lub gniją na zawsze 

W katorgach, albo chleb gdzieś jedzą obcy! 
(po chwili) 

A ja, hreczkosiej — zostałem i orzę 

Tę polską ziemię i tej samej służę 

Sprawie co oni, a skuteczniej może; 

Czym gorszy Polak — Bóg osądzi w górze! 
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(pół-żartobliwie, pół-rzewnie) 
A ty mną nie gardź, żem nie był w niewolę 
Wzięty. Nie jestem ojczyzny obrońca, 
Ale jej byłem zawsze wiernym sługą...! 
(zatrzymuje się, jakby czekał odpowiedzi, po chwili 
prawie szeptem) 
Maryniu! 
(całuje ją po rękach wzruszony. Opanowawszy się, 
bierze kapelusz i trzcinkę i mówi, siląc się na 
wesołość) 

Teraz muszę jechać w pole, 
Bo dzisiaj żniwo. Ja tutaj bez końca 
Siedzę, południe będzie już niedługo, 
A tam robota tymczasem sie pali!... 

(dzwoni — wchodzi Służący) 
Pana Romana poproś i przyprowadź, 
Potem nad ludźmi niby stań w stodole, 
A patrz na drogę, żeby tu Moskali 
Dyabeł nie przyniósł... 


SŁUŻĄCY 
Oj trza, trza pilnować! 
(Exit na lewo) 
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MĄŻ (woła za odchodzącym) 
Każ podać konia! 


(do Żony, patrząc jej w oczy przeciągle) 
Maryniu! bądź zdrowa! 
(Exit gankiem) 


(Żona przez chwilę sama. Zaskoczona rozmową 
Męża ze Służącym, wstała, nie mogąc pokryć gwat- 
townego wzruszenia, które jej i teraz nie opuszcza. 
Stoi jakby w posadzkę wrosła i patrzy na drzwi, 
któremi wejść ma Obcy, zmieszana, mieniqca się 
na twarzy. Służący otwiera drzwi, wpuszcza Ob- 
cego i drzwi za nim zamyka. Obcy w przenoszo- 
nem ubraniu Męża i w czystej bieliźnie, z brodą 
i włosami przyczesanemi, wygląda jednak nieswojo, 
dziwnie. W'sunął się nieśmiało i stanął u drzwi, 
wlepiwszy przenikliwespojrzenie w Zone. Długacisza.) 


ŻONA (cichym, jakby nieswoim, urywanym głosem) 
Roman... Mój Boże... Posłuchaj... dwa słowa... 
Nie wiem, co mówie... Proszę, niech pan siada... 
To dziwne... dziwne... Teraz... to spotkanie 
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Po latach... Wczoraj... ta broda, twarz biada, 
Nie mogłam poznać... 
(bezwładnie siada na krześle) 
Mów do mnie... Romanie... 
Ja... ja nie mogę.. Odezwij się do mnie!... 


OBCY (postępuje parę kroków i staje) 

Tak... Ja wróciłem... Te wszystkie wspomnienia... 

To już przepadło!.. Cóż się z nami stanie?... 

(oprzytomniawszy) 

Przepraszam panią, mówię nieprzytomnie... 

Nie chcę nikomu... Tak... życie się zmienia... 

Ja nie wiedziałem... Ja stamtąd przychodzę, 

Z Sybiru... Pójdę... znów zapomnisz o mnie... 

Do matki pójdę... Ja pani na drodze 

Nie staję... Nawet... żalu nie mam wcale... 
(zakrywa twarz rękoma) 

ŻONA 

Nie mów tak... nie mów! Te słowa jak młotem 

Biją mnie w ciemię.. Błagam cię, zaklinam, 

Posłuchaj... Wierz mi, albo nie wierz — ale 

Pierwej posłuchaj, co powiem... a potem 

Osądź mnie... 
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(urywa i stoi chwilę, trąc czoło ręką) 
Zaraz... Czekaj... Zapominam 
Co mówić... Widzisz... jestem jakby we Śnie, 
W jakimś okropnym śnie... 
(z żalem, płacząc) 
Nie trzeba było 
Tak mnie potępiać bezwzględnie, przedwcześnie... 
Ja jestem bardzo, bardzo nieszczęśliwa. 


OBCY (miękko) 

Ja nie potępiam... Choć się zakrwawiło 

Serce, choć gorycz ze mnie się odzywa, 

Lecz nie potępiam, nie potępiam pani! 
(z wybuchem żalu) 

Pomyśleć, żeśmy przeznaczenia siłą 

Już tak na całe życie rozerwani, 

Juz tak na zawsze od siebie odcięci!... 


ŻONA (pociąga go i sadza) 

Usiądź. — Od wczoraj z myślami się łamię 
I sama jeszcze nie wiem, co uczynię... 

— Ja w nocy oka nie zmrużyłam... 
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(zmieniając ton) 


Chcę ci 
Powiedzieć wszystko... Nie myśl, że ja kłamię... 
Prawdę ci powiem, jak gdyby w godzinie 
Smierci!.. Ty musisz wierzyć mi! 
(po chwili) 

W pamięci 
Zawsze cię miałam i żyłam jedynie 
Myślą o tobie. Chciałam z tobą jechać 
Na Sybir: prośbę, czy jak się nazywa, 
Wniosłam, lecz mamie było coraz gorzej 
Z sercem. Na razie musiałam zaniechać 
Wyjazdu. Wprost mi mówili doktorzy, 
Że to początek końca... dogorywa... 
Rok, dwa najwyżej.. Wtem z Sybiru wieści 
Przyszły okropne: bunt w nerczyńskich jamach 
A ty zabity... Ojciec twój z boleści 
Umarł... 


OBCY (wstając) 

Tak.. wtedy zrobiliśmy zamach 
Na smotrytiela i kozaków. — W lesie 
Było: do kopalń drzewaśmy rąbali. 
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Głupcy! nam topór dać do ręki! Mnie się 
Dostało w bitwie tej bagnetem pchnięcie. 

— Nie myślał chyba, że mnie tem ocali 
Ten sołdat.. Padłem, lecz później w zamęcie 
Uszedtem... 


ZONA 

Słuchaj, myślałam, że zginę, 
Że mi się niebo na głowę zawali! 
— Odchorowałam tę straszną nowinę... 
On wtedy kupił Strachocin — i właśnie 
Przyjechał do nas... O, gdyby nie mama...! 
Ja dotąd widzę te oczy matczyne 
Takie błagalne... Czuła to, że gaśnie, 
I drżała na myśl, że zostanę sama 
Gdy umrze... Gdyby to była namowa! 
Może namowom jabym się oparła, 
Lecz nie mówiła do mnie ani słowa, 
Tylko patrzała takiemi oczyma, 
Z żałością głuchą i niewysłowioną, 
Czasem nieznacznie łzę z powiek otarła... 
Nie chciałam... czekał! — Potem przyszła zima... 
Przy Wilii rzekła: „Gdybyś jego żoną 
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Została, jabym spokojniej umarła!“ 

Nic więcej... Proszę, nie sądź mnie surowo, 
Śmiertelnie chorej ulegałam matce! 

Ślub odwlekałam, choć miał moje słowo, 

Jak gdybym zyskać mogła coś na zwłoce. 
Wyjścia nie miałam, byłam jak ptak w klatce: 
Ona czekała na to gorączkowo... 

O, te w skrytości przepłakane noce, 

Te moje nieme wewnętrzne katusze, 

Nim do ołtarza poszłam... jak do grobu... 


(ostatnie zdanie mówiła cichym, zdławionym gło- 
sem, z oczyma spuszczonemi. Nagle urywa, pro- 
stuje się na siedzeniu, oczy błagalnie podnosi na 
stojącego przed nią Obcego, chwyta go za rękę) 


Przebacz!! 


(znienacka rękę jego podnosi do ust i okrywa 
pocałunkami) 


OBCY (wzruszony i zmieszany chce rękę swą cofnąć) 


Maryniu! Nie... nie... 
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ŻONA (przypada do niego i obie ręce raz po raz 
całuje) 


Muszę!... muszę!... 
Niech to przynajmniej... w tym bolu, w tej męce! 
Nie broń mi, nie broń! Na tych rękach obu 
Kajdany były... Biedne, drogie ręce, 
Co się krwawiły w katorżnej robocie! 
Kochane ręce! 


OBCY (w pół nieprzytomny, jakby odurzony, po- 
chyla się nad nią) 

Maryniu... ja przecie!... 
(obiema dłońmi ujmuje jej skronie i głowę jej przy- 
tula do piersi) 
O moja!! moja!!.. — Już dłużej nie mogę 
Milczeé... Ja kocham, kocham cię w tęsknocie 
I w żalu... jedno wspomnienie na drogę... 
Ta jedna chwila — więcej nic.. W zawrocie, 
W oszołomieniu jestem. — Ja przemocą 
Chciałem to stłumić w sobie... Między nami 
Cały świat smutku... — Po co było, po co 
Mówić mi o tem wszystkiem?!.. Jestem nędzarz, 
Skazaniec jestem! Kocham ciebie łzami, 
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Kocham cie serca powolnem konaniem 
Przez reszte zycia! 


(całuje ją w czoło) 


Ty mnie nie odpędzasz, 
Ty wiesz, że miłość taka cię nie splami. 
Pójdę... na zawsze z sobą się rozstaniem, 
Ale ja z tobą wciąż będę... jedyna!... 


ŻONA 

Ja byłam z tobą co dzień, co godzina, 
Nawet mnie we śnie trapiły obrazy 
Twoich udręczeń i twoich męczarni. 
Nieraz przy taczce ciebie na łańcuchu 

Już widywałam — i jak łamiesz głazy 

W czeluściach kopalń przy blasku latarni... 
Łomot kilofa nieraz w mojem uchu 

I brzęk twych kajdan słyszałam na jawie, 
Ale śmierć twoją, całą tę mordownię 
Miewałam w oczach codzień... ciągle prawie! 


(Obcy słuchał wpatrzony w nią z największem na- 
tężeniem, na twarzy jego zdumienie i rozczulenie) 
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OBCY (przyciszonym głosem) 

Dziwne to wszystko... dziwne... niewymownie. 
Rozumiem teraz, choć to nie do wiary! 
Więc to nie było moje przywidzenie?! 

— Kiedy nas gnali w tym strasznym pochodzie 
Przez niezmierzone śnieżyste obszary, 

Gdy na etapach na gołe kamienie 

Kładliśmy głowy w zimnie i o głodzie, 
Zdawało mi się, że ktoś krok za krokiem 
Wciąż idzie za mną nieodstępnie, wiernie, 
Ktoś drogi, blizki, co serdecznym wzrokiem 
Spoziera na mnie przez łzy... miłosiernie; 
Zdawało mi się czasem wśród zamieci, 

Że koło siebie gdzieś westchnienie słyszę 

I ze przeciągły czyjś płacz za mną leci... 

Raz, na etapie, nocą, gdy dokoła 

Posnęli wszyscy moi towarzysze, 

Czułem, że ktoś się nademną pochyla 

Cicho, jak matka nad dzieckiem w kolebce, 

I miękką dłonią dotyka mi czoła 

I słowa jakieś litosne mi szepce... 

W minach, gdym pracą zmęczony podziemną 
Przystanął trochę, w głębię korytarzy 
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Skalnych wpatrzony, daleką i ciemną, 

Nagle żałosne jakieś oczy duże, 

Łez pełne, w mroku stawały przedemną, 
Tylko nie mogłem dostrzedz nigdy twarzy... 
Niekiedy znowu, gdzieś nad sobą w górze — 
Zdawało mi się — słyszę, że mnie woła 
Ktoś po imieniu, jak gdyby z zaświata; 
Myślałem, że to chyba głos anioła, 

Co mi zwiastować blizką śmierć przylata! 


ŻONA (spojrzawszy przez szklane drzwi ganku, 
zrywa się nagle z wyrazem niechęci i żalu) 
Proboszcz przyjechał. Obaj się u bramy 

Witają z mężem. I nawet tej chwili, 

Tej małej chwili dla siebie nie mamy! 


OBCY (wstając) 

Idą!... 

ŻONA (wskazując na drzwi do salonu) 
Tam przejdźmy! 


(Wychodzą spiesznie, zaraz potem wchodzi gan- 
kiem Xiądz w rozmowie z Mężem) 
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MĄŻ (przytłumionym głosem) 

To się nie przesili 
Tak samo z siebie... Serca mojej żony 
Nie miałem nigdy! Co z sobą mówili, 
To wie Bóg tylko... 


XIĄDZ (patrząc nań z niepokojem) 

Pan jest rozdrazniony..., 
MĄŻ 
Xięże proboszczu, któż na miejscu mojem 
Byłby spokojny?... Jestem nieszczęśliwy! 


XIĄDZ 

Pan może wszystko swoim niepokojem 
Popsuć. Nie trzeba do ognia oliwy 
Dolewać! 


MĄŻ 

To też posłałem po xiędza. 
Przez osobiste swoje na nią wpływy 
I z duchownego swego stanowiska 
Mógłby xiądz proboszcz... 
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(w rosnącem coraz podrażnieniu) 
Stąd mnie coś odpędza, 
Ile się razy do domu przybliżę; 
A w polu znowu za gardło mnie ściska 
Jakiś niepokój głupi, czy obawa... 
— Boże, i czemuż on tam na Sybirze 
Nie umarł? 


(urywa, jakby się przeląkł własnych słów) 
Xięże, to przecie zakrawa 
Na podłość!.. Xięże, zgroza mnie ogarnia 
Przed własną myślą... 


XIĄDZ 
Co się z panem stało?! 


MĄŻ 

Ja nie wiem.. nie wiem. Ale ta męczarnia 
Mąci mi zmysły. Ja przez noc tę całą 

Tak się dręczyłem! Niech się xiądz nie dziwi: 
Czuję, że gdybym teraz leżał w trumnie, 

Oni oboje byliby szczęśliwi! 

Ja im zawadzam!.. Miejsca jest na świecie 

Za mało dla nas dwóch! 
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XIĄDZ 
To nierozumnie 
Tak mówić... 


MĄŻ 
Może... ale czuję przecie... 


(urywa; potem zmieniając ton) 


Kochałem za jej smutek tę dziewczynę: 
Myślałem sobie, że z czasem ukoję 
Boleść jej głuchą, że mi się wyżali 

Na sercu, że ją — jak małą ptaszynę 
Skrwawioną, wezmę i zwolna przyswoję... 
— |] za cóż ona jego kocha? za co?! 


XIĄDZ 


Kocha, bo... kocha! — On tu nie zostanie; 
Gdy znowu z oczu nawzajem się stracą, 
To może wkońcu pańskie przywiązanie... 


MĄŻ (przerywa) 
Wszystko stracone... Nie wierzę! Nie wierzę! 
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XIĄDZ 

Miejmy nadzieję... Na wszystko jest rada, 
Na wszystko ulga jest w Bożym Zakonie... 
— Pójdźmy stąd! 


MĄŻ 
Dokąd? 


XIĄDZ (pociągając go za rękę) 

Trochę po szpalerze 
Przejść się. Pan w rozpacz coraz gorszą wpada... 
Zimnej krwi trzeba! Skoro pan ochłonie, 
Pójdziemy do nich. Mój panie Zdzisławie, 
Bogu cierpienia trzeba dać w ofierze, 
Niech je policzy w narodowej sprawie! 


(Wychodzą, rozmawiając po cichu. Chwilę później, 
staje w drzwiach salonu Żona, za nią Obcy. Żona 
zbliża się ku gankowi i patrzy za Mężem i za 
Xiędzem) 

ŻONA 

Poszli gdzieś w ogród.. Na myśl, że należę 


Do niego, że mnie całe życie czeka 
Z nim i z nim ciągle — odraza mnie bierze! 


pW ZM 


Te pocałunki, pieszczoty człowieka 
Niekochanego...! Czyż miłość mam kłamać, 
Gdy serce moje od niego ucieka?! 
— I on się ze mną męczy, on wie z góry, 
Że tego wstrętu nie mogę przełamać... 
Tak żyć przy sobie sercami z daleka, 
Wzajemne sobie zadawać tortury...?! 

(po chwili stanowczo) 


Nie!.. Z tobą pójdę... Wręcz mu powiem o tem, 
I pójdę. — Chcesz mnie? 


OBCY (rozpromieniony, chwyta ją za rękę) 
Czy ja chce!? o Boże! 
Czy chcę?! — Ty pytasz?... 
(po chwili smutno, z goryczą) 


Tak... świat ciebie błotem 
Obrzuci, oplwa... 


ŻONA 
Cóż mnie świat obchodzi? 
Ciebie mieć będe!... 


(obejmuje go za szyję) 
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OBCY (bierze ją w ramiona) 

A ja tobie stworzę 
Nowy, nasz własny Świat... Jesteśmy młodzi, 
Przed nami życie!... 


(W tej chwili z ogrodu wchodzą gankiem Xiądz 
i Mąż. Xiqdz mimowoli cofa się, jakby własnym 
oczom nie wierzył, Mąż skamieniaty staje nieru- 
chomo i długo patrzy, nie mogąc się opamiętać.) 
MĄŻ (nieprzytomnie) 

Co to?!... 
XIĄDZ (szeptem) 

Co ja widzę!? 
(zasłania sobie twarz rękoma) 
MĄŻ (podchodząc ku nim, do Żony przez zęby) 
Jak śmiesz?! 
(Obcy zasłania Żonę, Mąż zwraca się przeciw niemu) 
To podłość... Ja pana zabiję! 

(do Żony) 

Bezwstydna! 
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OBCY (ostro) 
Panie...! 


ŻONA (występując naprzód) 
Tak, ja się nie wstydzę, 
Kocham go! Słyszysz? i z nim dziś odchodzę! 


XIĄDZ 
A, nie myślałem, że tego dożyję! 
Pani Maryniu! na Boga!.. 
MĄŻ (jak gdyby nie mógł zrozumieć) 
Co?!... coPl... cot. 
ZONA 
Nie zechcesz chyba więzić mnie przemocą! 
MĄŻ (z goryczą) 


Nie! Idź, idź!... Ja ci drogi nie zagrodzę! 
Wiesz, na co wyjdziesz?! 


OBCY 
Milcz pan — ani słowa! 
Pan tej kobiecie ubliża! 
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MĄŻ 
Ja?.. Wcale! 
(do Żony) 
Pomiędzy nami skończone... bądź zdrowa! 


(Chce wyjść do kancelaryi, ale po drodze słania się 
i siada na krześle przy samych drzwiach, opiera 
łokcie na kolanach i twarz dłońmi przysłoniwszy, 
płacze cicho. Długie milczenie. Żona i Obcy stoją 
przy sobie) 


XIĄDZ (zbliża sią do nich — łagodnie z boleścią) 
Co pani robi?!! 


(nagle wpada Służący zdyszany i wystraszony) 


SŁUŻĄCY 


Moskale! Moskale! 
Są już w dziedzińcu... 


(Wszyscy podbiegli ku niemu. Ślady poprzednich 
uczuć natychmiast zniknęły z twarzy, maluje się 
na nich jeden wspólny, ogromny niepokój) 


11 
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MĄŻ (do Obcego skwapliwie) 

Niechże się pan schowa! 
Na miłość Boską, ukryj pana, Janie! 
Ja tu być muszę... mówić z nimi... 


(Służący i Obcy wybiegają na lewo) 


ŻONA 
Boże! 
Co się tu stanie?! Co się tutaj stanie!? 


XIĄDZ (otwierając szachownicę) 
Do szachów siądźmy... 


(Ustawia parę figur, jakby w kończącej się party. 
Siadają. Żona tuż przy nich siada, jakby grze 
się przypatrując. Chwila ciszy długa, straszliwa, 
tłumiąca oddechy. Pod oknami błyskają nagle 
bagnety, a w ganku staje Oficer zandarmski.) 


MĄŻ (udając, że go jeszcze nie widzi — do Xiędza) 
Mata xiądz dostanie! 
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(spostrzegtszy niby Oficera wstaje, idzie naprzeciw 
niemu i mówi z lekkim odcieniem jowialności) 

A, pan kapitan! 

(udaje, że teraz dopiero dojrzał bagnety pod gankiem) 


Cóż to? W moim domu 
Obława jakaś, panie kapitanie?!... 
Prosimy dalej! 


(Kapitan wchodzi do pokoju i salutuje sztywnie 
przed Żoną i Xiędzem) 


MĄŻ (wskazując drzwi do kancelaryi) 
Pozwoli pan może?... 


(Przepuszcza go przodem, wchodzi do kancelaryi 
i drzwi za nim zamyka. Xiądz i Zona siedzą 
w milczeniu z wyrazem przerażenia.) 


8. X. 1902. 
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AKT I. 


(Scena jak w Akcie II. Żona w największem na- 
prężeniu trwoznego oczekiwania stoi pośrodku 
pokoju, zwrócona ku Xiędzu, który pod drzwiami 
kancelaryi podsłuchuje rozmowę Oficera z Mężem 
i co chwila, odwracając się ku niej, streszcza pół- 
głosem, co postyszat. W chwilach gdy Xiqdz stu- 
cha, cisza, śród której dolatują przez zamknięte 
drzwi niewyraźne odgłosy ożywionej rozmowy. Na 
lewo w głębi stoi Służący w niespokojnej nerwowej 
postawie. Na twarzach wszystkich trojga śmiertel- 
ne przerażenie.) 


XIĄDZ (odwracając się do Żony, szeptem) 
Był donos + 04% T a 
Wiedzą, że wczoraj z wieczoru 
Przyszedł i że się ukrywa tu w domu; 


Wydać go radzi 
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Erena 


Dał słowo honoru, 
Że ani pani, ani z nas nikomu 
Nic się nie stanie, jeśli wyzna szczerze, 
Gdzie go skrył KIER: 
Wszędzie dookoła dworu 
Porozstawiani pilnują żołnierze, 
Nawet mysz jedna wymknąć się nie może... 
Powiada, że pan bardzo ciężką bierze 
Odpowiedzialność na siebie — jeżeli 
Dłużej trwać zechce w dziecinnym uporze. 


(Słucha długo; nagle widocznie przerażony tem co 
usłyszał, wzdryga się i rękoma chwyta się za 
głowę. Żona przysuwa się ku niemu jeszcze bar- 
dziej wylękniona.) 


XIĄDZ jakby do siebie) 


Jezu... 


ŻONA (szeptem, chwytając go za rękę) 


Co oni sobie powiedzieli?! 
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XIĄDZ (odzyskawszy przytomność) 
Nie wiem na pewno... Nic... nic... 


(z kancelaryi dochodzi dzwonienie) 
Janie, dzwoni! 
(Służący spiesznie wchodzi do kancelaryi) 


ŻONA (szeptem) 
Co tam xiądz styszat...?! 


XIĄDZ (szeptem) 
Nic; chyba się mylę... 


(Służący wraca) 
ŻONA (szeptem) 
Janie, cóż? 
SŁUŻĄCY (szeptem) 
Zaprządz kazał parę koni... 


(zmierza ku gankowi. Równocześnie z kancelaryi 
wychodzi Oficer; dogania w ganku Stuzqcego 
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i mówi rozkazującym tonem kilka słów do jednego 
z sołdatów, stojących przed domem. Sołdat ze 
Służącym odchodzą w głąb, przez drogę ogrodową 
ku stajniom. Oficer zawraca i staje w ganku przy 
progu pokoju.) 


MĄŻ, (który wyszedł byt zaraz za Oficerem z kan- 
celaryi, spokojny ale nieco blady, korzysta z chwili, 
gdy Oficer rozmawia ze Służącym i półgłosem rzuca 
Żonie i Xiędzu znaczącym tonem jeden tylko wyraz) 


Spokój!... 


(widząc Oficera stającego w progu na ganku, 
mówi nagle tonem lekkim, niemal wesołym) 


Maryniu, wyjeżdżam za chwilę... 


ŻONA (zdławionym głosem) 
Ty?! 


MĄŻ 


Bądź spokojna... Pewnie dziś wieczorem 
Wrócę... Drobnostka, nieporozumienie... 
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Pogadam parę słów z gubernatorem 
I rzecz mu całą z łatwością wyjaśnię. 


(znacząco) 
Tak; tym wyjazdem wszystko, wszystko zmienię! 
ŻONA (chwytając go za ręce gorączkowo) 
Mów, co się stało. 
MĄŻ 
Nic!... 
(spoziera przez ganek) 
Zajeżdża właśnie 
(do Xiędza) 
Zostawiam wszystko xiędzu pod opieką 
(Ściska go za rękę) 
(do Kapitana) 
Jedźmy! , 
(do Zony) 
Bądź zdrowa! 


(wychodziz Kapitanem, którysalutuje Żonie i Xiędzu) 
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(Chwila ciszy, potem turkot wózka. Żona siedzi 
jakby skamieniała. Nagle zrywa się, biegnie ku 
gankowi, chwyta się dłoniami za głowę i bezprzy- 
tomnie z bolesnym jękiem krzyczy) 
Nie! Nie! Boże! Nie! Nie! 
(po chwili — do Xiędza) 


Gdzie go ten Moskal wlecze? Gdzie?! 
XIĄDZ (chwiejąc głową rozpaczliwie) 
Daleko... 
ŻONA (z rosnącą zgrozą) 
Co to jest, xięże?! 


XIĄDZ 
To jest — poświęcenie! 


ŻONA (zrozumiawszy) 
Zdzisław? Za niego?! 


XIĄDZ 
Tak... 
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Na miłość Bożą 
Ratuj go, xięże! 
XIĄDZ (załamuje ręce) 
Nie widzę sposobu. 


(Obcy wbiega drzwiami z lewej, w największem 
wzburzeniu. Za nim Służący) 


OBCY (wyrywając się Służącemu) 

Puszczaj mnie! jego zamiast mnie wywożą!? 
(wypada na ganek aż ku schodom zewnętrznym 
i woła za odjezdzajqcymi) 

Stój! To ja! 


ŻONA (rzuciwszy się ku niemu, stara się odcią- 
gnąć go do pokoju) 
Roman!! 


XIĄDZ (zastqpiwszy mu drogę) 


Tem pan nie ocali 
Zdzisława... 
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ŻONA (czepiwszy się go rozpaczliwie oburącz) 
Roman!!! 


XIĄDZ 
Zabiorą was obu 
I on nie zyska na tem, a pan zginie! 


OBCY (po chwili) 


Jezu Maryo! Już z nim odjechali, 

A ja tu jestem!.. Mówcie, co sie stało? 

Ja oszaleję w takiej plątaninie... 

Xięże — na Boga! — niechaj mnie zabiorą, 
Byle on wrócił!... 


XIĄDZ 

On wiedział, że cało 
Żadne z nas czworga wyjść nie może, skoro 
Będzie rewizya: nikt się nie wywinie, 
Gdy pana znajdą tu — a znaleźć muszą, 
Więc się poświęcił za nas wszystkich czworo. 


OBCY (z goryczą) 


I upokorzył mnie swą wielką duszą. 
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ŻONA 
I cóż xiądz słyszał? 


XIĄDZ 
Przyznał się do winy, 


Że panu w nocy ułatwił przeprawę 
Przez Wisłę. 


OBCY 


Temu nie uwierzą... 


XIĄDZ 

Muszą! 
Świadek, co siebie potępia — nie kłamie. 
Mówił, że widzi ratunek jedyny 
W szczerem przyznaniu się, bo kłamstwem sprawę 
Mógłby pogorszyć. Wszystko miało znamię 
Zeznań człowieka, który stracił głowę 
Ze strachu, w słowach swych własnych się wikia, 
Lecz prawda z ust mu płynie — nieprzytomnie. 
Przez to wyznanie, rzecz na tory nowe 
Poszła, przyczyna do rewizyi znikła, 
Ocalił pana... 
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OBCY 
Mniejsza teraz o mnie, 
Jego ratujmy! 


ŻONA 
Xięże, jakaś rada 
Znaleźć się musi. 


OBCY 

Ja wszystko uczynię, 
Co będzie trzeba: oddam wolność, zdrowie, 
Życie! 


XIĄDZ 

Ja wierzę, bo przez pana gada 
Serce uczciwe. 

(milczenie) 
W tej chwili jedynie 

Wszystko zależy od tego, co powie 
Sam gubernator.. Do niego pojadę, 
Może się dowiem, jak ta sprawa stoi, 
A wtedy łatwiej będzie znaleźć radę. 
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ŻONA (z nerwowym pospiechem) 


Ja z xiedzem!... 


XIADZ 

Lepiej niech pani zostanie 
I niech sie pani trochę uspokoi 
Po tylu przejściach. W takim duszy stanie, 
Mogłaby pani położenie męża 
Pogorszyć tylko. Ja wrócę czemprędzej, 
Może się dowiem czego — to działanie 
Dalsze ułożym. 


(chodzi — po chwili stając) 


Moskala zwycięża 
Zwykle argument jeden: garść banknotów. 
Coś tam na żniwa musi być pieniędzy; 


(wskazuje ku kancelaryi) 
ŻONA (wstaje) 
Co tylko znajdę! 

(wychodzi do kancelaryi) 
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XIĄDZ 

Pan niech będzie gotów 
Na noc dzisiejszą. Z Janem pan ułoży 
Wszystko co trzeba... Koło domu straży 
Niema już. Może przy pomocy Bożej... 


OBCY (który siedział długo z czolem podpartem 
na ręku, robi ruch lekceważący, jakby nie dbał 
o swoją ucieczkę) 


XIADZ 

Pan ocalenie swoje lekcewazy?! 

— Od tego wszystko w tej chwili zawisto, 
Bo gdyby pana tutaj w Strachocinie 

Lub gdzie w pobliżu schwytali nad Wisłą, 
To i on przezto... 


OBCY (głucho) 
On tam za mnie ginie, 
A ja?! 


(zrywa się, chwyta Xiędza za rękę gorączkowo) 


Nie, xięże, ja jego ocalę! 
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Pan?! 


OBCY 

Tu przez Wisłę nie będę się wcale 
Przeprawiał. Nocą z domu się wykradnę 
I jak najdalej pójdę; nad granicą 
Będę się błąkał, aż im w ręce wpadnę... 


XIĄDZ (przerażony chce mu przerwać) 


OBCY 


Tylko w ten sposób jasno udowodnię 
Jego niewinność. On sam się oskarża 

O taką ciężką niesłychanie zbrodnię, 

Że mnie przeprawił bradiagę, zbrodniarza 
Przez Wisłę. Aż tu właśnie przyprowadzą 
Tego bradiagę z tem, że był ujęty 
Całkiem gdzieindziej. 


XIĄDZ 
A kłamstwo przed władzą 
Czem wytłomaczyć? 
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OBCY 

Wówczas o wykrety 
Będzie już łatwiej. Można kapitana 
Kupić, by zeznał, że aresztowanie 
Omyłką było. 


XIĄDZ (zgnębiony) 


Ja rozumiem pana, 
Ale to straszne... 


(odwraca twarz, aby pokryć wzruszenie i tak 
odwrócony ściska go za rękę) 


Mój panie Romanie! 
(po chwili szeptem) 


Boże litości, kiedyż wejrzysz z nieba 
Na polskie serca do ofiar pochopne!? 


(zmieniając ton — do Obcego) 


Pojadę! Może nie będzie potrzeba 

Takich poświęceń... Sam się pan przekona, 
Że poświęcenie pańskie, tak okropne, 
Będzie zbyteczne. 
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(Obcy słuchał ze smutnym, niedowierzającym usmie- 
chem, chwiejąc głową. W drzwiach kancelaryi staje 
Zona) 


OBCY (ujrzawszy Zone, szeptem do Xiedza) 
Xieze, niechaj ona 
Nie wiet... 
ŻONA (oddaje Xiędzu pieniądze) 
Znalazłam, ale mało. 
XIĄDZ (biorąc pieniądze) 


l Sądzę, 
Że to wystarczy... 


(Wchodzi Służący i nakrywa do stołu) 


ŻONA 

Klucza od szufladek 
Nie mogłam znaleźć, gdzie leżą pieniądze, 
Więc niech xiądz proboszcz i to na wypadek 
Wezmie... 


(oddaje mu kilka puzderek z klejnotami) 
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XIĄDZ (odbierając od Żony klejnoty, zwraca się 
do Służącego, który tymczasem nakrył) 


Niech Wojtek mój założy konie! 
(Służący wychodzi) 


(Milczenie, Obcy bez ruchu siedzi pogrążony w my- 
Slach. Zona zwiesiła bezwładnie głowę i ramiona 
w przygnębieniu) 


XIĄDZ «po chwili do Żony) 


Tak... niewesołe czasem życie bywa. 

Pan Jezus chodził w cierniowej koronie, 
I nas cierpieniem do siebie przyzywa: 
Nad całą Polską cięży Boska ręka, 

I cały naród ma cierniami skronie 
Koronowane i serc tyle pęka, 

Aż się wypełni kara sprawiedliwa, 

Bo powiedziano jest w Pańskim Zakonie: 
— „Za grzechy ojców!" Ale nasza męka 
Nie nadaremna. Bóg od nas ofiary 

Z polskich boleści chce za polskie winy: 
Za grzechy ojców dopełnijmy miary, 

A on z niewoli wyrwie nasze syny! 
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(gankiem wchodzi Stuzqcy) 


XIADZ (do Stuzqcego) 

Juz? 

(bierze kapelusz, laske i zwraca sie w progu do 
Zony i Obcego) 

Niech was Pan Bog w swej opiece chowa! 
(wychodzi — zaraz potem za sceną turkot odjez- 
dżającego wózka). 

(Służący wyszedł drzwiami na lewo. Żona i Obcy 
zamyśleni i smutni pozostają tak, jak ich Xiądz 
odjechał. On siedzi ciągle z głową podpartą na 


ręku, ona stoi na Środku sceny, schyliwszy twarz 
ku ziemi. Długa cisza.) 


ŻONA (prawie szeptem) 
A nasze winy? Kto zapłaci za nie?... 


OBCY (podnosząc się) 
Każdy za siebie... Pani ciche słowa 
Palą mnie na dnie duszy, jak sól w ranie. 
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(milczenie) 


(Służący wnosi wazę i stawia na stole. Żona ma- 
chinalnie nalewa zupę na talerze, które jej Słu- 
żący podaje, poczem z wazą odchodzi) 


ŻONA (bezdźwięcznym głosem) 
Panie Romanie, proszę... 


(sama siada i po pierwszej łyżce jeść przestaje) 


OBCY 
Ja nie mogę 
Nic przełknąć... 


ŻONA 

Trzeba. — Niech się pan posili; 
Za parę godzin w taką straszną drogę 
Pójdzie pan... 


(Przez chwilę oboje wysilają się na sztuczny spo- 


kój, niby jedzą, a na przemian spozierają na siebie 
nieznacznie) 


OBCY (odkładając nagle tyzke) 


Teraz nie mogę, w tej chwili... 
Coś mnie za gardło dusi, jakby kleszcze. 


(Wchodzi Służący z półmiskiem, ale zanim doszedł 
do stołu, Zona odprawia go ruchem ręki) 


ŻONA (do Służącego krótko) 
Zabierz to wszystko... 


(Milczenie; Służący sprząta ze stołu i wychodzi) 


OBCY (po chwili) 

Parę godzin jeszcze, 
I będzie koniec. Byle uwolnili 
Jego z gubernii, o mnie... wszystko jedno. 


ŻONA 
Pan nie powinien tak mówić... Pan przecie 
Ma tam za Wisłą matkę swoją biedną; 


(na twarzy Obcego nagłe bolesne wrażenie: usta 
mu się kurczą konwulsyjnie, jakby się wstrzymywał 
od płaczu) 
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Sprawiłam przykrość?... Panu wargi bledną 
I drżą!... 


OBCY 
Juz może nigdy na tym świecie 
Jej nie zobaczę... 


ŻONA 
Nie! nie! nie! Ja wierzę 
W to, że pan przejdzie! — i pan wierzyć musi! 
Ja błagam, niech pan odwagi nabierze 
I te przeczucia czarne w sobie zdusi... 
Trzeba chcieć mocno, trzeba ufać szczerze... 
— Wieczór nadejdzie... 


OBCY 
Tak, tak... czas mam krótki... 


ŻONA 

I wydostanie się pan na swobodę, 

Byle się przekraść szczęśliwie do łódki. 
Jan mówił, że ma pewnego człowieka, 

Co przemytników przeprawia przez wodę... 
Droga do Wisły taka niedaleka... 
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—— 
Sree ewer 


Precz, precz te wszystkie przeczucia i smutki! 
To tamie sily, to zabija ducha — 
Miejmy nadzieje, miejmy do ostatka! 


(zniżając głos, miękko) 
Modlić się będę — i Bóg mnie wysłucha! 


OBCY 
Dobrze... cokolwiek dziś w nocy mnie czeka, 
Spokojny jestem... ale moja matka... 
Gdybym przypadkiem... 
(wstaje, obiema rękoma ujmuje ją za rękę i sttu- 
mionym od wzruszenia głosem mówi, patrząc jej 
błagalnie w twarz) 

Pani mi przyrzeka?!... 


ŻONA (pokrywając rozrzewnienie, stanowczym 
tonem) 


Wiem... wiem... Przyrzekam! 
OBCY (cicho, z uniesieniem wdzięczności) 


O, dziękuję pani! 
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(po chwili) 
Jeszcze to jedno: jeśli dzisiaj zginę 
Lub jeśli będę na nowo schwytany — 
Nic jej nie mówić, żem tu wracał, ani 
Żem żył dotychczas... To serce matczyne 
Dość ma tej dawnej, niezgojonej rany! 


ŻONA 
Rozumiem... Dobrze! 


OBCY 

Pani mi wybaczy, 
Że śmiałem... ale na ziemi nikogo 
Prócz matki nie mam teraz... albo raczej 
Mieć mi nie wolno!... 


(po chwili — zduszonym głosem) 


Serca krwawić mogą, 
Ale niech usta milczą!... 
ŻONA 
Między nami 
Przepaść bezdenna... Każde swoją drogą 
Pójść musi... Teraz czujemy to sami... 
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OBCY 


On nas rozdzielił... 


ŻONA 
On... na resztę życia! 
Rzekł mi: „Odjazdem moim wszystko zmienię”. 


OBCY 


Zaporą teraz jest nie do przebycia 
Pomiędzy nami — jego poświęcenie! 


ŻONA 
Na straży przy nas zostawił sumienie! 


OBCY 


Tak.. My oboje sami to czujemy. 

Ja go tu czuję... On ciągle nademną 

Stoi gdzieś tutaj, niewidzialny, niemy, 

I wbija we mnie wzrok z takim wyrzutem, 
Jak gdybym czynił rzecz jaką nikczemną, 
Żem jeszcze tutaj, żem jeszcze przy pani... 
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ZONA 
My oddechamy powietrzem zatrutem 
Od łez i zgryzot... 


OBCY 

Jużeśmy skazani 
Na wieczny rozdział... ani się nadzieją 
Już nie łudzimy — tylko przed odlotem 
W dal bezsłoneczną, ostatnie godziny 
Spędzamy razem i serca w nas mdleją 
Z męki okrutnej... Wszak niema w tem winy? 
Uciskiem duszy, ogrojcowym potem, 
Kilkaśmy wspólnych godzin tych kupili! 
Czemuż na ustach nam lodowacieją 
Słowa, co ledwie śmią być myśli echem? 


ŻONA 

Łzy połykamy, na dnie serc kryjemy 

Ból niewymowny pod gorzkim uśmiechem, 

I serce głośniej uderzyć się boi... 

— Nie, to nie może, nie może być grzechem! 
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Czemuż on ciągle niewidzialny, niemy, 
Z wyrzutem w oczach między nami stoi?!... 


ŻONA 
Niceśmy sobie tu nie powiedzieli, 
Czegoby słyszeć nie chciał... 


(milczenie) 


OBCY (po chwili, pokrywając wzruszenie) 


Nad Bajkałem, 
Gdzieś tam w skalistych wąwozów gardzieli, 
Stoją dwie skały u brzegów Angary. 
I dziwne o nich podanie słyszałem, 
Które mi Tunguz opowiadał stary: 
Obie te skały — to kochanków para; 
A rozdzieliła ich na zawsze rzeka, 
Ciemna, zazdrością spieniona Angara. 
Tak stoją, w skały milczące zaklęci, 
I rok za rokiem z pędem wód ucieka, 
Ale czas nigdy milczenia pieczęci 


powa 


Z ust im nie zdejmie... I tylko z daleka 
Oczyma na się patrzą kamiennemi, 

Rosa łez wiecznie po twarzach im ścieka, 
I tak na wieki cierpieć muszą... niemi! 


(przy ostatnich słowach głos mu się łamie — milczenie) 


ŻONA (szeptem, jakby do siebie) 
O Boże! 


(po chwili — opanowawszy wzruszenie, spokojnie) 
Prośbę mam jednę do pana... 


OBCY (żywo) 
Jaką? 


ŻONA 

Ja nie wiem, skąd we mnie ta wiara, 
Skąd ta nadzieja we mnie niezachwiana, 
Ze się pan przemknie — a wtedy, na nowo 
Życie dla pana drugi raz się zacznie... 
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— Niech pan zapomni!.. Niechaj się pan stara 
Zapomnieć!.. Szczęście powoli, nieznacznie 
Samo się znajdzie... ono się należy 

Panu — i może kiedyś niespodzianie 

Z pod nóg wyrośnie panu jak kwiat świeży... 
— Niechże do tego nie będzie przeszkodą 
Wspomnienie o mnie... 


OBCY (ze spuszczonemi oczyma — głucho) 
Co się ze mną stanie, 
Dokąd przeznaczeń drogi mnie zawiodą — 
Bogu wiadomo... 
(po chwili — podnosząc na nią wzrok) 
Nikt na zawołanie 


Nie zapomina... Czy pani z pamięci 
Wydrzeć potrafi to wszystko, co było? 


(po chwili) 


Cóż? Pani milczy? 
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ŻONA (odwracając twarz) 
Na cóż to pytanie?... 


OBCY 


Serce jak motyl na szpilce się kręci 
Około takich wspomnień... Jakąż siłą, 
Jakimże cudem ja o tem zapomnę, 

Żeśmy za życia czyśćcowe otchłanie 
Przeszli? że w duszach sieroce, bezdomne 
Mamy tęsknoty... Nie! Nie! My o sobie 
Pamiętać zawsze będziemy musieli; 

Nas przecie wiąże wszystko, co nas dzieli... 
Nie zapomnimy oboje i w grobie! 


ŻONA (miękko, cicho) 


Bóg miłosierny niech pana uleczy, 

Niech kiedyś w życiu ciszą i spokojem 
Nagrodzi panu te okropne rzeczy 

Dziś przecierpiane... Całem życiem mojem, 
Wszystkiemi łzami, każdem serca tętnem 
Prosić Go będę o to... tylko o to, 

By zapomnieniem wiełkiem, bezpamiętnem 
Uzdrowił pana... 
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OBCY (chwiejąc głową przecząco, powoli, smutnie) 


Dziś mi pod Golgotą 
Pokornie trzeba uklęknąć — i z krzyża 
Czerpać moc nową na męczarnię nową, 
I dobrowolnie czoło pod cierniową 
Schylić koronę, która się przybliża... 


(wstaje w gorączkowem podnieceniu) 


Tak! Na stracone pójdę!.. — Za Uralem 
Tam.. het.. na kresach ostatnich Europy 

Jest słup graniczny, podobny do trupa, 

Co skostniał stojąc... Z jakim strasznym żalem 
Idzie tamtędy skrwawionemi stopy 

Konwój skazańców — koło tego słupa! 

ilu tam pod nim, pośród wydm piaszczystych 
Staje, zwracając twarz ku Zachodowi 

Po raz ostatni! Ile łez rzęsistych 

Spływa tam cicho po grubym szynelu! 

I wciąż nadchodzą męczennicy nowi, 

W to piekło mroźne pedzeni... a wielu 

Ryje na słupie litery, napisy... 

Ja tam wyryłem jedno drogie imię. — 
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(głucho) 
I znów tam pójdę... Słup na wydmie łysej 
Ujrzę i może jeszcze niezatarte 
Znajdę to imię! 


ŻONA (drżąc na całem ciele, zaciśnięte pięści przy- 

ciska dorozchylonych boleśnie warg iszepce przez zęby) 
Boże! Zabierz Ty mię, 

Jeśli to bedzie!... 


OBCY (stoi z ogniem w oczach, prosty, poważny 
i mówi cichym, stanowczym głosem) 

Nie! Musimy do dna 
Wypić tę gorycz.. — Cóż to życie warte?! 
I cóż jest ludzkie szczęście osobiste?! 
— Na ziemi jedna rzecz miłości godna: 
Ojczyzna!.. Za nią daj nam cierpieć, Chryste! 


ŻONA (słuchała z głową zwieszoną. Przy ostatnich 

słowach podnosi ku niemu twarz rozpłomienioną — 

po chwili) 

Z tobą wycierpieć wszystkobym gotowa! 
(stychać daleki turkot wózka) 
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OBCY 
Wycierpieć musisz bezemnie, bo taka 
Jest wola Boska. 
(biorąc ją za rękę, z prośbą w głosie) 


Wszystko znieś, bez słowa 
Buntu i skargi... 


SŁUŻĄCY (staje we drzwiach) 
Czy do Kozieniaka 
Mam pójść, bo słońce za chwilę zachodzi. 
Jużem z nim gadał, ałe na pewniaka 
Trza się rozmówić, gdzie ma czekać w łodzi. 


OBCY (krótko) 
Nie trzeba... 
(Służący wychodzi) 


ŻONA (zdziwiona) 
Jakto? 


OBCY (powoli) 
W tem już moja głowa... 
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(Przed gankiem i za oknami cały zajazd i ogród 
nabierał tymczasem zwolna barw złocisto-różanych. 
Teraz wszystko stajew purpurowych ogniach zachodu, 
które potem będą przechodziły stopniowo w liliowy 
fiolet, aż zesinieją, poszarzeją i zgasną... Turkot 
wózka zbliżający się ciągle, ustał nagle niedaleko 
domu; zaraz potem wchodzi Xiądz. Na jego widok 
Żonai Obcy zrywają się i szybko podchodzą ku niemu) 
ŻONA 
Xięże proboszczu, cóż tam?! 
XIĄDZ (ociera czoło chustką) 

Nie najgorzej 
I nie najlepiej... Trzeba będzie z rana 
jechać tam jeszcze... Noc czasami rade 
Przynosi dobrą... — Przy pomocy Bożej 
Uda się moze... Tymczasem do pana 


Mam jeszcze słówko... Zaraz potem jadę 
Do siebie... 


(Żona usuwa się na lewo, do sypialni.) 


Pani Marynia kochana 
Przebaczy... 
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(Żona w drzwiach uścisnęła rękę Xiędza, który pod- 
szedłku niej, poczem wyszła, zamykając drzwi za sobą. 
Miliczenic — Xiądz chodzi po pokoju rozdrażniony) 


OBCY (półgłosem) 


Prawda? Na mnie teraz pora!? 


XIĄDZ (staje przed nim; z bolesnym wyrazem 
twarzy ściąga ramiona, rozkłada ręce i opuszcza 
je bezwładnie. Po chwili szeptem) 


To straszne... straszne!... 
(milczenie) 


Z ust gubernatora 
Słyszałem w kółko: — „Za tego bradiagę 
On pójdzie w Sybir! On w katorżne prace! 
Przez niego całą zasługę, powagę, 
Całe znaczenie w Petersburgu trace!“ 
..Niema co... Źle jestt.. Oto prawda naga... 


OBCY (poważnie — półgłosem) 
Więc... jestem gotów... Znajdzie się bradiaga... 
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(wybiega szybko w korytarz na lewo. Xiądz zdzi- 
wiony patrzy za nim i nie rozumie dobrze. Obcy 
wraca niebawem, ubrany w tesame tachmany jak 
w akcie I. Milczenie.) 


OBCY (po chwili, miękko, pochylając głowę przed 
Xiędzem) 
Xięże proboszczu... krzyżyk mi na drogę... 


XIĄDZ (kreśli mu na czole znak krzyża) 


Bóg cię błogosław... najmilszy... jedyny... 
Idź na ofiarę, idź... za nasze winy... 
— Wejrzyj nań Chryste... 


(głos mu się tamie i przechodzi w tkanie) 
Nie mogę! Nie mogel... 


(Obaj walczą z ogromnem wzruszeniem, które ich 
owładnęło. Xiądz, połknąwszy łzy, uspokaja się 
nieco i uchyla drzwi do sypialni Żony; — jeszcze 
nieco drżącym głosem) 


XIĄDZ 
Prosimy panią... 
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(Zona wchodzi i widząc Obcego w tym stroju, 
zdumiona rękę ku wargom podnosi) 


OBCY (szybko i cicho do Żony) 
Czas na mnie... 
ŻONA (blednie, opiera się na krześle — szeptem 


pełnym zgrozy) 
już?! 


OBCY 
Muszę! 


ŻONA (z jękiem stłumionym) 
Już? Już?! 


(siada bezwładnie na krześle) 


OBCY 
Zmrok zapadł. Pójdę, zanim wstanie 
Księżyc. 
XIĄDZ 
Czas nagli — niema i godziny... 
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OBCY (podchodzi ku siedzącej i bierze ją za rękę) 
Miejmy odwagę; w pokorze i skrusze 
Jest moc męczeńska... 


(Pochyla się, klęka przed nią i ręce jej całuje. Żona 
prostuje się na siedzeniu, głowę jego obiema dłońmi 
obejmuje i całuje go w czoło, dygocąc jakby w febrze.) 


ŻONA (stlumionym głosem) 
Romanie! Romanie! 


OBCY (przytulił twarz do jej kolan — z płaczem) 
Boże mój! Boże!... 


ŻONA (raz jeszcze całuje go w głowę) 


To pocałowanie 
Moje ostatnie... 


OBCY (podnosi głowę, klęcząc) 


Te wargi... na czole... 
Zimne, jak z lodu... 


(wstaje, trzymając ją za rękę) 
Sa oai AK 
oz nn o m yj 


109 


See za 


ŻONA (podnosi drugą rękę ku górzej 
Może się spotkamy 
Kiedyś... tam, w górze... 


OBCY 

Tam — u niebios bramy; 
Wtedy pod nami zostaną na dole 
Wszystkie te męki i łzy i rozpacze... 


(chce odejść — zatrzymuje się; szeptem) 
Módl się, módl, za mnie... za niego... za siebie! 
(wybiega przez ganek w ciemność wieczoru) 
(Żona za odchodzącym wyciągnęła ręce rozpaczliwie, 


bez krzyku, bez jednego słowa. Po chwili ręce jej 
obwisają, stoi chwilę jak martwa) 


ŻONA (po chwili, z twarzą nieruchomą, blada, 
mówi do Xiędza jakby ze skargą, miękkim, zła- 
manym głosem) 


Xięże proboszczu... poszedł!... 
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(Xiqdz bierze jq za reke i prowadzi ku krzestu) 


ZONA (nie swoim, gardlanym gtosem) 


Ja nie ptacze! 
— Poszedt!! 


(siada) 


XIĄDZ (po chwili klęka, opierając się rękoma 
o sąsiednie krzesło i cichym, dobitnym głosem za- 
czyna) 


Ojcze nasz, który jesteś w niebie... 
(urywa — zwraca się do Żony łagodnie) 


Módlmy się, pani... Módlmy się oboje. 
Proszę !... 


ŻONA (klęka przy nim) 


Ojcze nasz . 


(dalej szeptem) 
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Swieć się imię Twoje... 


Bądź wola Twoja... 


(wybucha płaczem). 


112 


=e 


AKT IV. 


(Pokój jak w poprzednich Aktach. Pogodny ranek. 
Służący ze szczotką do zamiatania, Xiądz z laską 
i kapeluszem w ręku. Rozmowa przyciszona, prawie 
szeptem.) 


XIĄDZ 
Śpi?... Tem-ci lepiej! 


SŁUŻĄCY 

Do białego rana 
Świeciła lampę. Teraz niedawienko 
Na łóżku legła, jak stała — ubrana... 


(ze łzami w oczach) 


O, Częstochowska Najświętsza Panienko, 
Co się tu u nas nie dzieje! 


(ociera łzy kułakiem — po chwili) 


Jegomość?... 
O naszym panu są jakie nowiny? 
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XIADZ 


Wraca. Ja pani właśnie te wiadomość 
Przywoze... 


SŁUŻĄCY 
Boże na świecie jedyny, 
Chwałaż-Ci, chwała! 


XIĄDZ 

Będzie tu z powrotem 
Najpóźniej w jakie półtorej godziny. 
SŁUŻĄCY 
Gdzie tam pan Roman teraz?... 
XIĄDZ (mieniąc się na twarzy, ze zgrozą) 

Nie mów o tem!... 

SŁUŻĄCY 


A cóż się stało? Przenajsłodsze rany 
Jezusa!! 
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XIĄDZ (widząc Żonę wchodzącą ze sypialni — 
szeptem do Służącego) 


Cicho!... 
ŻONA (bardzo blada, ale z wyrazem twarzy dzi- 


wnie spokojnym i zrezygnowanym podchodzi do 
Xiędza i rękę do niego wyciąga serdecznie) 


XIĄDZ 

Wstąpiłem, o zdrowie 
Zapytać pani Maryni kochanej. 
ŻONA (z łagodnym, bolesnym uśmiechem) 
Trzymam się jakoś... 


(przysuwa Xiędzu krzesło i sama siada) 


Dziwne, dziwne zmiany 
Przez noc dzisiejszą zaszły w mojej głowie... 


XIĄDZ 
Ja nie myślałem, że panią zastanę 
Tak silną, mężną.. — Niech mi pani powie, 


Co wywołało w pani taką zmianę? 
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(Milczenie — Żona siedzi nieruchoma, niema, 
ze spuszczoną głową — Xiądz po chwili) 


Ja pani powiem: bo nie same wargi 

Mówiły wczoraj: „Stań się wola Twoja“, 
Lecz dusza cała. Dlatego ta zmiana! 

— Daremne wszystkie z Panem Bogiem targi, 
A rezygnacya, to jedyna zbroja 

W nieszczęściu... 


ŻONA (cicho) 


Otom już zrezygnowana, 
I bez szemrania na wszystko gotowa. 


(po chwili) 


Walczylam z sobą do samego rana, 
Krwawiło serce, pękała mi głowa 

I omdlewały podemną kolana... 

Czułam, że w czarną jakąś bezdeń tonę... 
To była męka, męka ogrojcowa — 

Aż na dnie duszy odnalazłam słowa: 

— „Bądź wola Twoja!" 
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XIADZ 


Wedle słów Hioba: 
Niech będzie Imię Pańskie pochwalone... 


ŻONA 
O, mnie wczorajsza nauczyła doba 
Niejednej rzeczy... 


(nagle urywa — potem mówi dalej) 


Który z nich dwóch zginie, 
Nie wiem — być może, iż przepadną oba, 
Albo nieszczęście obu ich ominie... 
Ja nie wiem, ale za obu się modlę... 


(po chwili) 


Niechaj się stanie tak, jak się podoba 
Bogu! 


XIĄDZ 


Tak, w krzyżu, w tem cierpienia godle 
Jest prawda życia i w krzyżu jedynie 
Jest spokój... 
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(po chwili) 


Dziwne to serce człowiecze! 
Jak ono szczęścia własnego się ima, 
Lub, choćby marzeń o szczęściu i wlecze 
Za sobą łańcuch wspomnień, mąk, rozpaczy, 
Jakie gorące dla swych cierpień łzy ma, 
A samo swoich wewnętrznych siepaczy 
Żywi. Dopiero kiedy się do jarzma 
Samo pokornie ugnie i nachyli, 
Dopiero człowiek przetrwa i wytrzyma 
Więcej, niż sądził i w najgorszej chwili 
Duszę niezłomną i spokojną twarz ma. 


ŻONA 

Ja do niedawna, przedwczoraj wieczorem 
Bunt podnosiłam, ciskałam się w jarzmie 
I z rozpaczliwym, bezwzględnym uporem 
Stargałam wszystko i chciałam w pogoni 
Lecieć za szczęścia straconego marą — 
To moja wina!.. Boże, Boże skarz mię, 
Mnie samą tyłko!... Ale oni!... oni!... 


(płacze) 
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XIĄDZ 

Dziś pani serca pokorną ofiarą 

Tę winę swoją odkupi i zmyje, 

A może jeszcze nie jedno wypadnie 
Scierpieć, nie jedne ize połknąć po cichu... 
ŻONA 

Tak, ojcze; może w utrapień kielichu 
Najsrozsza gorycz niedopita — na dnie!... 


(urywa, — jakby miała jeszcze coś powiedzieć — 
i nie kończy) 


XIĄDZ 


Pani coś mówi, a nie dopowiada... 
— Dlaczego pani w pół myśli urywa? 


ŻONA (zmieszana) 


Nic... przywidzenie... 


XIĄDZ (łagodnie) 
Jakie? 
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ŻONA 


Myśl straszliwa, 
Która mnie w nocy.. nad ranem — opadła, 
I znowu teraz we mnie się odzywa... 
Nice mie. 


XIĄDZ (zaniepokojony) 


Jak Ściana, tak pani pobladia... 


ŻONA (nie mogąc ukrywać dłużej lęku) 


Dreszcz mnie przechodzi, gdy o tem pomyślę. 


XIĄDZ (uspokajając) 

Przyśnionym chłebem nikt się nie nakarmi. 
ŻONA 

Nie... nie! Na jawie okropne widziadła 
Snuły się w oczach moich... czy w umyśle: 


— Jego widziałam, a za nim... żandarmi 
Lecieli z wrzaskiem!.. Biegł prosto ku Wiśle... 
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wl wszystko znikło. — I znów niezadtugo 
Ujrzałam: nogi w łańcuch mu okuli... 

Na wóz wrzucali... Krew czerwoną strugą... 
— Widzę, krew płynie... płynie po koszuli!... 


(spostrzega przerażenie na twarzy Xiędza) 


Co Xiędzu? Boże! 


XIĄDZ (który się trochę słaniał — opanowawszy 
wzruszenie, pyta) 


Okuli w kajdany?... 
Krew?.. Na rekawie?... 


ŻONA 
Tak... To mnie przestrasza... 
(po chwili) 
Ale co dziwne, to ten brzeg Wiślany 
Inny.. odmienny — nie ta kępa nasza... 
JE R RZ AAAI LT) 
TEN 
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(zamyśla się — po chwili zmieniając ton) 
Xięże proboszczu, przeczuć takich parę 
W życiu już miałam, takich snów — na jawie... 
A dziś... 
(urywa — patrzy na Xiędza) 


Xiądz proboszcz jak w febrze dygoce 


XIADZ (siląc się na spokój) 
Nic... nic mi nie jest... 


ŻONA (wracając do swej myśli) 

Chciałam w niego wiarę 
Wmówić, potrzebną w tej strasznej przeprawie, 
Lecz sama jakoś nie miałam tej wiary. 


(po chwili) 


Tym brakiem wiary może ducha moce 
Ja w nim podcięłam, zamiast wlać otuchę; 
W stanowczej chwili może mu te mary, 
Wylegte w mojej szalonej obawie, 
Zaszły gdzie drogę... 

(urywa) 


| m DOBE eee 
(GH a) 


122 


eae ee U ULL UL] 
SS a E U EW 
XIĄDZ 


Najgorsze te głuche, 
Niewymówione, ciemne niepokoje... 


ŻONA (wstając nagle) 


Jedźmy do miasta, niech się czegoś dowiem 
O nich obydwóch. 


XIĄDZ (ujmuje ją za rękę, całuje w czoło i sadza) 


Zaraz... dziecko moje... 
Przedtem ja pani Maryni coś powiem. 


ŻONA (nachyla się ku niemu) 
Słucham... 


XIĄDZ 

Przypuśćmy, że się Romanowi 
Szczęśliwie uciec przez Wisłę udało; 
Natenczas jego ucieczka stanowi 
Dowód niezbity, że mąż prawdę całą 
Zeznat... A właśnie to jego zeznanie 
Wręcz go potępia... To jest oczywiste. 
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Zdzisław na Sybir chyba się dostanie, 
Jeżeli Roman uciekł... 


ŻONA (słuchała z rosnącą zgrozą, teraz szepce) 
Chryste... Chryste! 

XIĄDZ (po chwili) 

Jeśli przeczucia pani się sprawdziły, 


Jeśli schwytany — wtedy rzecz się zmienia: 
Męża wykupić możnaby z więzienia... 


(urywa. Żona słuchała z oczyma szeroko otwartemi, 
pełna przerażenia i na wpół nieprzytomna. Xiądz 
kładzie rękę na jej rękach załamanych boleśnie) 


Cokolwiek będzie, pani znajdzie siły: 
Chrystus moc daje. Cierpieniem wyrasta 
Dusza ku Bogu, jak drzewo do słońca... 


ŻONA (z cichym jękiem) 
Zmiłuj się Boże! 


XIĄDZ (po chwili znacząco) 


Pani zna Romana... 
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ŻONA (zrywa się) 

Jedźmy! 


XIĄDZ 


Niech pani wysłucha do końca... 


ŻONA (domyśliła się — przerywa mu strasznym 
szeptem przez zęby) 


Wiem!.. Sam się oddał... Tak?!... 


XIĄDZ (robi głową ruch potakujący) 


Przyjeżdżam z miasta... 
Mąż pani wraca — wolny! 


ŻONA (patrzy na niego błędnemi oczyma — zro- 
zumiała, cofa się wstecz jakby przed uderzeniem, 
obiema dłońmi chwyta się za czoło, z gardła jej 
dobywa się spazmatyczne łkanie, coraz szybsze, 
coraz okropniejsze) 
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XIĄDZ (bezradny, chce ją uspokoić) 


Matko święta!... 
Ratunku!.. Zgroza.. Co się z panią dzieje?!... 


(chwyta ją za ramiona i potrząsa) 
Na Boga!... Niech się pani opamięta!... 


(widząc, że Żona traci przytomność wśród ciągłego 
tkania) 
Janie!... Na pomoc!... Wody!... Ona mdleje! 


(Żona opadła bezwładnie na siedzenie. Xiądz chwy- 
ta z kredensu karafkę wody i pryska jej w twarz) 


ŻONA (chwilę nieprzytomna dyszy ciężko. Po chwili 
otwiera oczy powoli, rozgląda się jakby zbudzona 
ze snu, podnosi głowę, potem odzywa się bardzo 
mdłym głosem) 


Już przeszło... Proszę... jakże się nazywa?... 
y 
(szuka w myśli wyrazu) 


XIĄDZ 
Co? 
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ŻONA (wskazując na usta) 

Szklankę wody... 


XIĄDZ (nalewa i daje jej pić, podtrzymując głowę) 
Może dolać wina? 


ŻONA (odrywając usta od szklanki) 
Nie... e 

(pije) 
(gdy przestała pić, Xiądz szklankę stawia na stole, 
i nad bezwładną, zmęczoną, ciężko oddychającą, 
pochyla się z wyrazem ogromnej czułości, gładząc 
ją po włosach) 


Moja biedna... moja nieszczęśliwa, 
Moja kochana, najsłodsza dziecina... 


ŻONA (odetchnąwszy głęboko, prostuje się, pochyla 
naprzód, jak gdyby podźwignąć chciała ramionami 
ogromny jakiś ciężar i wstaje) 


Juz!... Zniose... przetrwam !... Niech boli! Niech boli! 
Wszystko wycierpię!... 
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Duch się nie ugina 
W pani, choć serce od boleści pęka... 
Kto bolesé zesłał — wytrzymać pozwoli! 


ŻONA 

Niech pochwalona będzie Twoja ręka 
Boże!.. Przez krwawe rany Twego Syna, 
Niechaj ta grzesznej duszy mojej męka 
Przyjęta będzie za naród w niewoli... 


(długie milczenie. Xiądz stojąc na boku modli się 
cicho) 


ŻONA (po chwili) 
Mąż mój powraca... Która to godzina? 


XIĄDZ 
Godzina? Zaraz... będzie jedenasta. 


(urywa) 


rake 


XIĄDZ 
Powinien być tutaj za chwilę... 
Chyba już wolny — 


SŁUŻĄCY (wbiega) 
Pan! Pan jedzie z miasta! 
(wybiega) 
ŻONA (szeptem, zmimowolnem poruszeniem zgrozy) 
Za jaką cenę powraca ten człowiek!?... 
(po chwili) 


A jego serce! Poświęcenia tyle! 

Nie będę śmiała wznieść na niego powiek, 

Ja go nie godna! Ja jego nie warta! 

— Co ja mu powiem? Jak ja przed nim stanę?! 
..W sercu i myślach na dwoje rozdarta 

Czem mu zapłacę męki przecierpiane? 


XIĄDZ 
Szczery głos serca nigdy nie zawodzi, 
Serce najlepszą daje zawsze radę... 


(bierze laskę i kapelusz) 
aaa OE OOP ZOZ ZZ EZR 
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ŻONA (zaniepokojona) 
Xięże proboszczu, gdzież to xiądz odchodzi? 


XIĄDZ (ściskając ją serdecznie za rękę) 

Z nim się przywitam i do siebie jadę... 

Lżej wam się będzie rozmówić bez świadka. — 

I tak was tutaj nie samych zostawię: 

Bóg z wami będzie, Bóg i Jego Matka. 

(Słysząc turkot zbliżającego się powozu, Xiądz 
odchodzi szybko na ganek. W progu spotyka się 
z Mężem, — długie, nieme uściśnienie i pocałunek, 
poczem Xiądz wychodzi. — Mąż niepewny, blady; 
Żona, oparta o stół, pogrążona w wewnętrznej 
walce. Stoją tak chwilę oboje ze zwieszonemi głowami) 


MĄŻ (cicho, niepewnym głosem) 
Jestem... Wróciłem... 


ŻONA (ze spuszczonemi oczyma zbliża się ku 
niemu, szybko pochyla się do jego ramieuia i twarz 
ukrywszy w fałdach rękawa, mówi, szlochając cicho) 


Zdzisławie! Zdzisławie! 
Ja zawiniłam.. Daruj... Przebacz ty mi... 
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Nie znałam ciebie... nie znałam.. tak długo! 
Dopiero wczoraj... gdyś pojechał z nimi... 
— Przy tobie nizka czuję się i licha... 

Nie godnam ciebie!.. ale twoją sługą 

Chcę być... pokorna przed tobą i cicha... 
Przebacz mi wszystko !... 


MĄŻ (podnosi ją, kładąc jej ręce obie na ramio- 
nach i spozierając jej w oczy) 

Ja... tutaj... z powrotem, 
Lecz on... Ty nie wiesz, czem ja okupiony?... 


ŻONA (twarz rękoma zasłania z jękiem) 
Wiem... wiem... o wszystkiem!... 
MĄŻ 

Wiesz o tem? Wiesz 
I to odemnie ciebie nie odpycha?! [o tem? 


(Milczenie. Żona stoi przed nim nieruchoma z za- 
łamanemi rękoma, bolesna lecz spokojna.) 


MĄŻ 
Za mnie Moskalom on się oddał w szpony!... 
Za mnie!... Sam sobie mówię tysiąc razy, 
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Ze bez mej woli, ze nie moja wina; 

A przecie czuję, jakby mi kto głazy 

Zwalił na piersi! Krew się we mnie ścina, 
Kiedy pomyślę, że jego wywiozą, 

Może wywieźli... Wiem tylko to jedno, 


Ze jego nieszczęść we mnie jest przyczyna, 
Ze za mnie poszedł!.. Czuję to ze zgrozą! 


ŻONA 
Jeśli przyczyną jesteś — to bezwiedną. 


MĄŻ (w największem rozdrażnieniu, nie zważając 
na jej słowa) 

O, nie zapomnę nigdy tej minuty, 

Gdy go przywieźli... Ja w oknie za kratą 

Stałem i patrzę: wóz wjeżdża w podwórze... 
Znieśli go z wozu... łańcuchem był skuty 

Za nogi... ramię zakrwawioną szmatą 

Miał podwiązane... Stał, wzrokiem ku górze 
Wodził, jak gdyby wiedział, że tam stoję... 

Ręką znak dałem... ujrzał... 


(urywa) 
im i H 
(ZOE OE Fret a 


132 


pW 


ŻONA (ledwie dostyszalnym szeptem) 
Chryste Panie!... 
(kolana uginają się pod nią, siada) 


MĄŻ (spostrzegłszy jej cierpienie, zmienia nagle ton) 
Pocóż to mówię? — Tyś jak na torturze 
A ja — kat, kładę żar na rany twoje! 


(pochyla się nad nią z wyrazem rozrzewnienia) 
Maryniu... biedna... moje ty kochanie... 


(gładzi ją ręką po włosach, usta zbliża do jej 
czoła, lecz nagle zatrzymuje się, odstępuje wstecz, 
iakby niewidzialną siłą odepchnięty) 


Nie... nie... nie mogę! Nie mam... nie mam prawa! 
Tyś jego!.. jego! 
(długie milczenie) 
MĄZ po chwili spokojniej 
Cóż się z nami stanie! 
(z ponownym wybuchem) 


Tyś jego! — Wzrok ten i ta szmata krwawa 
Obwijająca rękę przestrzeloną — 
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To między nami... Jakże ja się zbliżę 
Teraz do ciebie?!... 


ŻONA (wstaje powoli, blada, z wyrazem niemej 
rezygnacyi na twarzy i ze spuszczonemi oczyma) 


Jestem twoją żoną... 

MĄŻ 
A on? On!.. Boże, za mnie na Sybirze! 
(zakrywa sobie twarz rękoma — długie milczenie) 

(po chwili spokojniej) 
Wiem, że go kochasz i wiem, że z nim razem 
Poszłabyś jeszcze dziś w nerczyńskie miny, 
Gdyby nie było wzbronione ukazem... 
ŻONA (kończąc) 
To wolno członkom najbliższej rodziny... 
MĄŻ 
Ale ja ciebie krępować nie mogę: 


Tyś jego! Moją jesteś w oczach Świata, 
Ale nie w głębi mojego sumienia... 
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Nie przecz — tom wczoraj zrozumiał... przez drogę... 
Gdybyś wiedziała, jak się człowiek zmienia, 

Gdy ma przed sobą na koźle sołdata 

I gdy postawi po raz pierwszy nogę 

Tam, na kamiennej posadzce więzienia! 

— Zrobisz jak zechcesz... Wolność ci zostawię... 
Chcesz? — jedź! Chcesz? — zostań! Powiedz! — 
..Pomiedzy nami stoi on!... [ja wyjadę! 


ŻONA (wyciąga rękę) 
Zdzisławie... 
MĄŻ 
Tyś jego!... — Nie śmiem... To widziadło blade 
Stoi z męczeńską twarzą katorżnika, 
Na zawsze ciebie oddziela odemnie, 
Wszelką do ciebie drogę mi zamyka... 
(po chwili) 
Tyś jego!.. jego!... 
(siada naprzeciw niej, patrząc jej w oczy) 
Powiedz mi ty szczerze, 
Czemu chcesz sercu zadać kłam przemocą? 
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Za to, żem chciał się poświęcić... daremnie!? 

Za to mi krwawą duszę swą w ofierze 

Chcesz dać — i milczeć aż do Śmierci?! Poco?! 
Nic nas nie łączy... Nie! Nic!! 


ŻONA (wstając) 

Obowiązek! 
W przyszłość tej ziemi wierzysz — i ja wierzę. 
Dla niej i za nią wszystko: to nasz związek...! 
Wstań, wytężymy dusze nasze bliźnie 
Do wspólnej, cichej, codziennej ofiary; — 
Jest za co cierpieć w tej biednej ojczyźnie, 
jest komu służyć miłością bez miary! 


(Mąż podniósł się — słuchał z wzrastającem wzru- 
szeniem na twarzy — teraz podchodzi ku niej i obie 
ręce wyciąga. Stoją tak przez chwilę, związani 
długiem, niemem uściśnieniem rąk). 


Tonie d. 11. XII. 1902. 


atale N mp" 
> 136 So x P 
$ . * z alia 
429% © R 
£ : ję  LODA-EDWARD 
ee l 32 9 31 Fa ROZANSK! 
n oe” * COLLECTION 


* 


LJ 
y's 


ao 


cz 


ye, 


sm a 


meta 


